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PRAFATIO 


Dopo cinque anni di ricerche e la pubblicazione di due libri di /e#- 
teratura capracottese — così da aver fatto luce su buona parte della bi- 
bliografia che riguarda il nostro paese — alle richieste di alcuni lettori 
sull’opportunità d’un terzo volume, la mia risposta è stata negativa. 

‘Tuttavia, siccome non so scrivere di null’altro all’infuoti di Ca- 
pracotta, sentivo di poter pubblicare nuovi libri, certamente più ma- 
gri ed economici dei precedenti. Si prospettavano allora due strade 
percorribili: quella del romanzo storico e quella del saggio. La prima 
necessitava — e necessita tuttora — di tante e tali indagini bibliografi- 
che e storiografiche, che era ardua, se non impossibile, la stesura di 
una qualsiasi trama. La seconda alternativa, quella del saggio, mi si 
presentò immediatamente come la strada più agevole. In fondo, mi 
dissi, non resta che scegliere di volta in volta un argomento, tra i tan- 
tissimi accennati nella “Guida alla Letteratura Capracottese” e ap- 
profondirlo degnamente con intelligenza e sistematicità. 

Lo spettro dei temi da scandagliare era piuttosto ampio e, sulla 
scorta degli incitamenti di alcuni lettori, giunsi alla convinzione che 
l’avventura dei preti slovacchi ritrovatisi a Capracotta nel 1675 meri- 
tava una pubblicazione ad boe col carattere dell’urgenza.! 


1 Cfr. F. MENDOZZI, Guida alla letteratura capracottese, I, pp. 197-204. 


È dunque l’incapacità di dare alla luce un terzo volume della mia 
Guida a causa della carenza di materiale bibliografico che oggi mi 
spinge a battezzare la nascita di questa nuova collana di saggi storici, 
filologici e letterari che ancora una volta ha per oggetto — non occor- 
re dirlo — Capracotta. 

Per il primo numero di questi “Argomenti di Letteratura Capra- 
cottese” ho dunque scelto i processi al clero protestante che furono 
celebrati in Ungheria nella seconda metà del XVII secolo, dopo l’i- 
nasprimento della controriforma dovuto tanto alla diffusione del 
calvinismo presso l’intellishenzia nobiliare quanto al rischio sempre 
più pressante di un’invasione ottomana del Regno d’Ungheria. 

Il libro risulta diviso in sei capitoli: nel primo di essi c’è il contesto 
storico che fa da prologo al racconto, che invece si dipana in tre nar- 
razioni (e traduzioni) distinte nel secondo, terzo e quarto capitolo; 
la quinta parte analizza i racconti dal punto di vista geografico, an- 
tropologico e letterario, al fine di mettere in luce le tante peculiarità 
capracottesi ivi rintracciabili; nella sesta sezione ci sono le tavole ma- 
noscritte più significative sul calvario dei disgraziati viaggiatori. V°è 
infine un’accurata bibliografia di riferimento che spero soddisfi i ri- 
cercatori e gli studiosi più esigenti. 

Ci tengo a precisare che questa pagina di storia capracottese non 
è mai stata oggetto di pubblicazione da parte di alcuno studioso loca- 
le: mi riferisco soprattutto ad Oreste Conti, Luigi Campanelli e Ge- 
remia Carugno, ma non è possibile rinvenire notizie neppure nel 
“Catalogus omnium rerum notabilium” compilato a partire dal 1644 
da Pietro Paolo Carfagna o nei trenta documenti datati 1602-1697 
contenuti nel “Libro delle memorie” del cancelliere Nicola Mosca. 

Per il momento non posso che ringraziarVi dell’interesse fin qui 
mostrato nei confronti delle mie ricerche e dei miei risultati auguran- 
doVi semplicemente buona lettura. 


1. PRODROMI HISTORICI 


Miinster, 30 gennaio 1648. 

La pace di Vestfalia suggellò le sorti dei protestantesimi austro- 
cechi: la frontiera religiosa fu riportata alle montagne boeme, con 
l'eccezione della Slesia, che godette di un occhio di riguardo. Anche 
qui, tuttavia, la ricattolicizzazione ebbe luogo a danno di confessioni 
già troppo compromesse con gli occupanti svedesi. A. partire dal 
1653, la soppressione delle chiese ancora protestanti, l’epurazione di 
pastori e maestri scolastici, le fughe, gli esili o i capovolgimenti terri- 
toriali e religiosi dovuti alle conversioni nobiliari divennero la quoti- 
dianità; fu solo nel 1707 che questa politica cessò ufficialmente di 
realizzarsi. In tutta 1’ Austria, come nei Paesi della corona di Boemia, 
trionfò invece il principio “cuius regio eius religio” anche se la scom- 
parsa del protestantesimo nobiliare fu piuttosto lenta e lo sradica- 
mento delle eresie il più delle volte superficiale. Tornata la pace, era 
dunque legittimo aspettarsi una sorte simile per l'Ungheria. 

Gli Asburgo non conobbero anzi una congiuntura così propizia, 
vista la situazione venutasi a creare dopo il 1620 in Austria e Boemia. 
Gli ordini religiosi, non solo quelli protestanti, avevano fortemente 
limitato il potere del re. La situazione ungherese, a causa della Tran- 
silvania e dei turchi, presentava vieppiù delle implicazioni perma- 
nenti. Tra la Dinastia e i suoi sudditi d’Ungheria, i rapporti furono 


spesso tesi, a volte conflittuali, poiché gli ungheresi, persino quelli 
cattolici, avevano fama di ribelli, tanto che Casa d’Austria, ai loro 
occhi, non era nient'altro che un male necessario per impedire la to- 
tale occupazione ottomana. Fintantoché gli Asburgo lottavano con- 
tro Francia e Svezia, da parte loro non poteva essere tentato nulla 
d’importante in Ungheria. 

Dopo il riconoscimento ufficiale nel 1606 delle 
confessioni augustana ed elvetica, la rinascita catto- 
lica divenne l’affare per eccellenza degli ungheresi 
tanto che, tra il 1616 e il 1637, il cardinale Péter Piz- 
many, arcivescovo d’Esztergom e primate d’Unghe- 


ria, seppe convertire molti protestanti e confermare 
i propri fedeli, svolgendo un’enetgica attività di per- 
suasione e riorganizzazione. 

Nel 1645 Ferdinando III, a Linz, aveva riconosciuto una libertà 
di religione per i nobili e per i loro sudditi ma ufficilamente il diritto 
dello Stato ungherese non riconosceva status alcuno agli evangelici. 
Tuttavia, mentre i magnati passavano in maggioranza al cattolicesi- 
mo, la piccola nobiltà appariva sempre più come la garante del calvi- 
nismo e del diritto dello Stato contro la Dinastia. Essa poteva conta- 
re sull’appoggio della Transilvania, denunciando «la Babilonia papa- 
le accanita nella distruzione della Sion ungherese».? 

Fino alla ripresa della guerra coi turchi, la speranza del cardinal 
Pazminy di una riconquista cattolica dell'insieme della società un- 
gherese a partire dalla classe dirigente sembrò realizzabile. Alla dieta, 
infatti, esisteva già un forte partito cattolico, capace di distinguere la 
causa della religione da quella delle libertà nazionali, ma quando an- 
che il cardinale, agli occhi dei nobili cattolici, sembrò subire il peso 


? O. CHALINE, La riforma cattolica nell'Europa centrale, p. Al. 
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minaccioso del sovrano, si formò una comune opposizione unghe- 
rese contro gli Asburgo. 

Ed è qui che va ad inserirsi la storia che dà il tito- 
lo al mio libro e che racconterò nei prossimi tre ca- 
pitoli. Essa è diretta emanazione della congiura dei 
Magnati del 1664-1670 ordita contro lo strapotere 
asburgico. I nobili ungheresi avevano sì contribuito 


alla guerra contro i turchi che aveva portato l’eserci- 


R. MONTECUCCOLI 


to austriaco comandato da Raimondo Montecuccoli 

alla vittoria nella battaglia di San Gottardo, bensì, scontenti della 
rabberciata pace di Eisenburg (1664), in cui l’Austria aveva ceduto 
alla Turchia due piazzeforti e offerto un donativo di 200.000 fiorini, 
molti nobili s’unirono in lega per opporsi agli Asburgo, colpevoli 
stavolta d’aver infranto il patto con la Nazione, di cui avevano as- 
sunto il titolo di re. 


La congiura fu però scoperta (per via di alcuni 
documenti compromettenti) e si concluse nel san- 
gue, con numerose esecuzioni, con la sospensione 
della costituzione e con l’incarcerazione di buona 
parte del clero protestante. Dopo la prematura mor- 
te del conte Ferenc Wesselényi (1605-1667), princi 
pale ideatore del complotto, nel 1671 furono con- 


E NADASDY 


dannati a morte pure gli altri cospiratori di spicco, il croato Fran 
Krsto Frankopan e lo slovacco Ferenc Nadasdy. 

Il 5 aprile 1674, oltre trecento religiosi luterani e calvinisti attivi 
nel Regno d’Ungheria furono poi condotti davanti a un tribunale 
straordinario convocato e presieduto dal nuovo arcivescovo Gyòrgy 
Szelepcsényi, una delle massime autorità della controriforma unghe- 
rese. L’accusa, senza troppi fronzoli, era quella di aver preso parte 
alla congiura tessuta contro Sua Maestà Imperiale d’Asburgo. I pa- 


stori dell’élite evangelica cercarono di difendersi affermando di non 
aver tramato contro l’imperatore e che durante le funzioni religiose 
mai avevano spinto fedeli e studenti alla rivolta contro il re, rinsal- 
dando piuttosto in essi sentimenti di lealtà e obbedienza. 

Ma ben presto il processo politico lasciò spazio 
a quello religioso tanto che, certo dell'imminente 
condanna, l’imputato Istvan Séllyei (1627-1692), so- 
vrintendente di Papa, concluse la propria testimo- 


nianza difensiva con un concetto teologicamente in- 
frangibile: «Se questo è il volere di Dio e se questi S>sf8=222 
FK. FRANKOPAN 

sono gli ordini dell’imperatore, accetteremo con 
rassegnazione il giudizio che verrà pronunciato contro di noi e ci ral- 
legriamo di non esser perseguitati per colpe che avremmo commes- 
so ma solo per la verità della nostra religione, perché non saremo 
mai compromessi con la nostra coscienza nell’acquisizione di beni 
temporali e caduchi».3 

Il 7 aprile, senza troppe sorprese, tutti gli accusati 
furono condannati a morte per alto tradimento, an- 
che se la sentenza non venne eseguita, forse per non 
urtare ulteriormente la popolazione di confessione 
protestante. I giudici, sottolineando la propria ma- 


gnanimità, proposero ai condannati un’alternativa 


I SÉLLYEI 


tra l’esilio volontario e la rinuncia alle proprie fun- 
zioni, ma a tutti fu esteso l’obbligo di firmare un atto di ritrattazione 
preparato all’uopo, che molti realmente siglarono pur di evitare nuo- 
ve persecuzioni. Alcuni dei più importanti pastori, scelti tra coloro 
che non firmarono l’atto di codardia, furono condannati alla tortura. 


3 Nella prigione di Komarno, Séllyei ripeté persino le famose parole proferite da Martin 
Lutero di fronte all’ostile dieta di Worms il 18 aprile 1521: «Qui sto io, e non posso fare al- 
trimenti!». 


Il 27 maggio 1674 essi vennero condotti in cate- 
ne per le strade di Bratislava ma i cronisti scrissero 
che il loro aspetto non era quello dei condannati or- 
dinari: sul loro viso «brillava quella serenità e quella 
fiducia che richiama la felicità dei primi martiri del 


cristianesimo».4 Nonostante le indicibili violenze, i 


G. SZELEPCSÉNYI 


ministri non cedettero alle angherie, cosicché, per 

ammorbidire le loro posizioni, furono isolati in varie prigioni (Leo- 
poldov, Brant, Malinovo, Sarvar, Kapuvar e Komàrno) nei pressi di 
Trnava, in Slovacchia, e torturati — fisicamente e psicologicamente 
— nei modi più disparati. 

Tamas Steller (1640-1715), rettore di Banska Bystrica, ad esem- 
pio, fu affidato alla brutalità del carceriere gesuita Miklòs Kelliò nel 
carcere di Leopoldov, che in un sol giorno ordinò a sette guardie di 
inferire seicento vergate al prigioniero. Steller fu anche costretto con 
le armi ad inginocchiarsi davanti all’ostia, altre volte fu trascinato per 
i capelli in chiesa al momento della messa. Kellié, per nascondere 
l’ignominia dei propri crimini, obbligò il condannato a riconoscere 
per iscritto che aveva regolarmente ricevuto cibo, vestiti e denaro. 


Le torture continuarono a oltranza — in celle di- 
sgustose, umide, infestate dai parassiti e aperte al 
vento e alla pioggia — ma ad oltranza perseverarono 
i preti nella propria fede, tanto da costringere gli in- 
quisitori a riconoscere che nessun mezzo poteva 


riuscire a convertire questi martiri, finché l’arcive- 


LK. KOLLONITSCH 


scovo di Wiener Neustadt, Leopold Karl von Kol- 
lonitsch, decise di sbarazzarsi di quelli più recalcitranti.5 


4 H. SCHOEN, Le zzartyre de Tobie Masnicius, p. 169. 
5 Ancor oggi, in Ungheria, per indicare una persona particolarmente ostinata, si usa dire 
“testardo come un calvinista”. 


11 18 marzo 1675 quarantuno indefessi pastori, sorvegliati da mili- 
tari germanici, furono spediti alla volta dell’Italia — denutriti, sporchi 
e incatenati l’uno all’altro per un piede — per esser venduti come 
schiavi agli spagnoli ormeggiati a Napoli e da questi venir utilizzati 
in Sicilia negli scontri della guerra d’Olanda (1672-1678), per aiutare 
l’Imperto spagnolo a conservare il monopolio sull’intera Sicilia. 

Catapultato nell’anno 1675, seguirò le avventure di questi religio- 
si che, colpevoli di tradimento, furono prelevati dalle prigioni e tra- 
sferiti, assieme a un convoglio militare, prima a Vienna, poi, attraver- 
so le Alpi, a Trieste. Dalla città friuliana — ove furono spogliati degli 
abiti religiosi e travestiti da mercenari — vennero imbarcati per Pe- 
scara e, dopo un cammino estenuante e disumano attraverso l’Ap- 
pennino, furono infine venduti per 50 piastre cadauno al porto di 
Napoli, capitale del Viceregno spagnolo (vi giunsero in non più di 
ventisei, poiché almeno dodici morirono durante il viaggio e tre eva- 
sero). L’elenco degli sventurati è il seguente e comprende anche co- 
loro che moriranno nelle battaglie siciliane: 


GYÒRGY ALISTALI H.c. | MIHALY KARASZNAI H.c. 
ISTVAN BATORKESZI H.c. +| BALINT KOCSI CSERGÒ H.c. 
MIKLOS BORHIDAI A.C. 4 | ISTVAN SULLYE KOMAROMI H.c. 
MIKLOS BUGANYI a.c. | BALAZS HALLER KOPECZI H.c. 
PETER CZEGLEDI H.c. +|GYORGY KORMENDI H.c. 
GERGELY EDVI ILLÉS a.c. + | ANOS KORODI H.c. + 
ISTVAN FULEKI H.c. + | GYORGY LANYI A.C. 
MIHALY GOCS a.c. +| MIKLOS LEPORINI A.C. 
ISTVAN MORICZ HARSANYI H.c. || TOBIAS MASNITTUS A.C. 
MIHALY HUSZTI H.c. +| DANTEL MAZARI A.C. + 
JANOS JABLONCZAI H.c. | MIHALY MISKOLCZI H.c. + 
PETER KALNAI H.c. | BOLDIZSAR NIKLÉCZI A.C. 


SAMUEL NIKLÉCZI A.C. + [MARTON SZENTPÉTERY K.C. 
FERENC OTROKOCSI FORIS H.c. | ISTVAN SZILVASI H.C. + 
MIHALY PAULOVICS A.C. + | ANDRAS BALOGH SZODOI H.c. 
ISTVAN SÉLLYEI H.c. | JANOS SZOMODI H.c. 
PÉTER SIMONYI H.c. | ]JANOS TRIFKOVICS A.C. t 
JANOS SIMONIDES a.c. | ANDRAS TUROCZI VEGH A.C. 
'TAMAS STELLER A.c. | JANOS UJVARI H.c. 
MIHALY SZALOCZI H.c. | ISTVAN ZSÉDENYI A.C. 
JANOS SZECSEI H.c. + 


Le vittime di questo tremendo viaggio sono teo- 
logi appartenenti a due diverse confessioni luterane, 
l’augustana (A.C., che rappresentò la prima esposi- 
zione ufficiale dei princìpi protestanti) e l’elvetica 
(H.C., adottata da tutte le chiese riformate della Sviz- 


zera tedesca e in séguito dai riformati di Francia, 


M. RAZUuSs 


Scozia, Polonia e Ungheria). 

In particolare, “L’inaudito e crudelissimo racconto” si focalizzetà 
— geograficamente e cronologicamente — sul viaggio di quattro mini- 
stri slovacco-ungheresi che il 29 aprile 1675, assieme agli altri con- 
dannati, raggiunsero Capracotta, città nella quale vissero esperienze 
di morte, prigionia, di fuga e liberazione. 

Dopo quel barbaro viaggio ognuno dei quattro disgraziati diede 
alle stampe un memoriale di viaggio. 


6 In realtà, anche un altro prete appartenente a quella sciagurata carovana, Ferenc Otrokocsi 
Fòris (1648-1718), scrisse un memoriale, il “Furor Bestia”, ma purtroppo mi è stato impos- 
sibile reperirlo; ho invece studiato la “’I'hrenodia filialium lamentorum” di Kristéf Mazari 
(1655-1708), figlio del reverendo Daniel, motto nel 1675 a Siracusa e lì sepolto. L’interesse 
dei letterati slovacchi per questa terribile avventura è stato così intenso da aver prodotto 
persino un bel romanzo, “Odkaz mftvych”, firmato dal drammaturgo Martin Razus (1888- 
1937) e pubblicato per la prima volta nel 1936 a Praga: è auspicabile che un giorno venga 
tradotto in lingua italiana. 


Il primo personaggio è BALINT KOCSI CSERGÒ 
(1° agosto 1647-dopo il 1698): nacque a Kocs, in 
Ungheria — da cui l’etimo del cognome — e nel 1664 
fu mandato dai genitori alla scuola di Debrecen dalla 


quale uscì sei anni dopo per stabilirsi a Munkécs, 


nell’attuale Ucraina. Tre mesi più tardi lo ritroviamo ie 
B. KocsI CSERGO 


nuovamente a Debrecen a causa delle persecuzioni 

gesuitiche contro Sophia Bathoty, madre del cospiratore Ferenc Ra- 
kéczi. Kocsi continuò gli studi teologici sempre a Debrecen e viag- 
giò in lungo e in largo per la Transilvania, finché non fu processato 
a Bratislava. Dopo l’odissea italiana riuscì a tornare in patria nel 1678 
grazie alla mediazione di alcuni Stati protestanti, riprendendo la sua 
cattedra a Pipa, dove probabilmente pubblicò la “Narratio brevis”, 
opera dalla quale ho attinto e tradotto 182° paragrafo. 

Il primo vero protagonista è GYÒRGY LANYI (30 maggio 1646- 
24 gennaio 1701): discendente di una nobile famiglia ungherese, nac- 
que a Trencianska Teplà e, dopo gli studi compiuti a Skalica, Tren- 
cin, Spisské Vlachy, Sabinov e Levoca, passò alle prestigiose univer- 
sità di Wittenberg e Rostock dove infine conseguì la laurea. Fu edu- 
catore, pastore evangelico e professore universitario a Lipsia, città 
nella quale fece ritorno dopo la rocambolesca fuga da Capracotta e 
dove pubblicò presumibilmente la sua “Narratio historica”, di cui 
ho tradotto ventisette paragrafi dal latino. Al momento dell’incarce- 
razione ungherese egli era rettore della scuola di Krupina. 

Dimonides Il terzo attore è JANOS SIMONIDES (9 gennaio 
= 1648-7 maggio 1708): figlio di un pastore luterano 


di Spisské Vlachy, studiò a Presov e a Wittenberg. 
Dopo la congiura fu imprigionato a Leopoldov, 
quindi condannato alle galee. Una volta ad Isernia, 


riuscì inizialmente a scappare assieme a Masnitius 


ma tre giorni dopo furono entrambi arrestati e imprigionati nelle no- 
stre carceri per sei settimane, finché due commercianti tedeschi pa- 
garono il loro riscatto. Dopo la liberazione, avvenuta il 13 giugno, 
pubblicò un libro sulla propria disavventura, “Incatceratio, liberatio 
et peregrinatio”, considerato un capolavoro della letteratura slovac- 
ca, il cui testo base è composto di annotazioni, molte delle quali re- 
datte proprio nella prigione di Capracotta, con aggiunte del Masni- 
tius, che inserì passaggi più brevi riguardanti la propria persona. Una 
volta libero, Simonides viaggiò in Italia, Svizzera e Germania, dove 
rimase fino al 1683, tornando definitivamente a Banska Bystrica nel- 
le vesti di parroco e di sovrintendente. Al tempo della condanna po- 
soniese egli era rettore della scuola di Brezno. 

L’ultimo interprete è il già citato TOBIAS MASNITIUS (28 ottobre 
1640-28 luglio 1697), uno dei più influenti capi religiosi del prote- 
stantesimo ungherese: figlio di un pastore evangelico di Zemianske 
Kostol’any, compì gli studi a Dubnica sul Vah, Nové Mesto sul Vah, 
Ilava e Presov, quindi completò la formazione teologica nelle uni- 
versità di Wittenberg e Jena. Al termine della sua avventura, tratteg- 
giata nelle tavole manoscritte del “Monimentum” — realizzate nel 
1675 proprio in Italia —, si recò in Germania, fece poi ritorno a Ilava 
ed infine svolse le funzioni di predicatore nel castello di Blatnica. Al- 
l’epoca dell’incarcerazione ungherese era il diacono d’Ilava. 

“L’inaudito e crudelissimo racconto” consta insomma di storie 
intrecciate e distinte ad un tempo, poiché i protagonisti eran sì com- 
pagni di sventura ma, giunti in Molise, optarono per soluzioni diver- 
se, dalla supina accettazione del fato al tentativo di una fuga eroica 
e miracolosa. Di certo il nostro paese fu per tutti loro una tappa fon- 
damentale, un imprescindibile spartiacque tra la salvezza e la rovina, 
tra la libertà e la schiavitù, tra l’istinto di sopravvivenza e il martirio, 
tra la vita e la morte. 


‘T. MASNITIUS & J. SIMONIDES, 
Gottes Krafft und Gnade, 1681. 


G. LANYI, Narratio historica, 1676. 
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2. NARRATIO BREVIS 
di Balint Kocsi Csergé 


= 82. Gergely Illés muore e viene lasciato insepolto 

Usciti i prigionieri da Pescopennataro, alcuni di essi viaggiavano 
sugli asini. Un soldato ha intimato a due condannati di sorreggere ai 
fianchi il vecchio Gergely Illés, ormai moribondo, distrutto dalle 
sferzate e sfinito dalla dissenteria, e, a sua maggior mortificazione, i 
due compagni han dovuto impedirgli di scivolare. Tuttavia, in luoghi 
tanto ripidi, nessuno dei due aiutanti è stato in grado di reggere il 
peso del malato, sia da un lato per i ferri alle mani, sia dall’altro, co- 
sicché questo è collassato a terra ed è morto. Steso al suolo, per vole- 
re dei carnefici, gli hanno strappato le vesti ed è stato abbandonato 
insepolto e seminudo sulla strada. Parimenti, il piissimo Istvan Sélly- 
ei, anch'egli trasportato su asinelli che andavano a passo ancor più 
lento, non godeva di buona salute ed anzi è stato trattato con ferocia 
da un soldato chiamato Maximilian. Séllyei aveva il viso deformato 
dalle piaghe e il naso rotto, da cui fuoriusciva un fiume di sangue 
che prima eta soltanto un tivolo: la sua anima eta ormai morta. 

Questa, più o meno, è la somma delle crudeltà inferte dagli uffi- 
ciali militari a questi miseri prigionieri, a cui va aggiunto che non rie- 
scono a camminare, costretti come sono a subir vergate da ogni dire- 
zione. Quando persino le giumente stesse non riescono più a portare 
quei pesi morti, sono i condannati, a loro volta flagellati, che devono 


frustare con vigore le bestie: ciò che gli asini han dovuto sopportare 
finora, viene ora sopportato dai prigionieri sul proprio corpo. A usar 
violenza non sono soltanto i soldati semplici ma anche e soprattutto 
i predetti ufficiali della milizia. 


® Tre ministri augustani fuggono 

Il 29 aprile i prigionieri sono giunti a Capracotta, in un luogo i- 
gnobile ove han sostato per due giorni. Lì comincia l’orazione delle 
preghiere comuni, e prima e dopo di esse i salmi di Davide: per la 
precisione gli inni 10, 79, 83, 86, 88 e 94, cantati tra lacrime e sin- 
ghiozzi. Proprio a Capracotta, con molte preci è stato supplicato il 
capitano — più duro della roccia — affinché sciogliesse le catene alter- 
natamente dai piedi.” Una volta rimosse, i condannati sono arrivati 
a Napoli con le catene che li cingevano dalle spalle ai lombi. 

Esattamente al terzo giorno i prigionieri hanno infatti lasciato 
Capracotta e, durante quel viaggio, a causa delle insopportabili ves- 
sazioni, tre ministri della confessione d’ Augusta si sono dati alla fuga 
approfittando della distrazione dei soldati e scampando alla loro ef- 
feratezza. 

A Capua, successivamente, i prigionieri sono stati costretti a subi- 
re ingiurie, oltraggi e maledizioni. 

Essi hanno chiesto la carità ai cittadini di Capua, ma gli è stato ri- 
sposto che quello non è luogo d’elemosina. «La nostra carità — han 
detto i capuani — la diamo ai cristiani, non agli eretici!». 


7 Le preghiere rivolte al capitano «saxo durior», “più duro della roccia”, rimandano malizio- 
samente proprio al Libro dei Salmi, il 94° dei quali recita: «Venite, cantiamo al Signore, ac- 
clamiamo la roccia della nostra salvezza». 


20 


3. NARRATIO HISTORICA 
di Gyòrgy Lanyi 


®_ 53. Sei prigionieri abbandonati in fin di vita a Chieti 

Nella città di Chieti sei malati, che avanzano col resto dei depor- 
tati, vengono abbandonati semimorti. Né i carri né gli asini possono 
trasportarli in quelle condizioni e in effetti nessuno di quei catri è a- 
datto — quanto lo è sul piano — a questa terra ripida e rocciosa, dove 
le bestie si possono al massimo utilizzare per il trasporto dei carichi. 
Tutti loro son pastori della confessione elvetica, tra cui i più impor- 
tanti rispondono al nome di Istvin Harsanyi da Rimavska Sobota e 
Mihaly Miskolczi da Fil’akovo, al secondo dei quali avevamo da po- 
co asportato un orribile tumore dal tallone fino al ginocchio. 


= 54.L’ingresso nella città di Capracotta* 

Per le valli e i passi, attraverso le parti più interne, camminando 
pet cinque giorni consecutivi di villaggio in villaggio, ascendendo 
monti alla maniera dei quadrupedi (quasi tutte le città e i villaggi stan- 
no infatti su cime altissime e inaccessibili alla vista), giungiamo il 29 
di aprile presso Capracotta. Questa città è situata sul monte più alto 
della zona a circa sei miglia da Napoli, per cui dopodomani partire- 


mo per esser tradotti sui triremi. 


8 Nel racconto di Lanyi il nostro paese figura sempre col nome diviso Capra Cotta. 
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= 55. La crudele uccisione di due prigionieri in viaggio 

Nel giorno del nostro arrivo a Capracotta, il pastore Gergely Illés 
da Malomsok soffre già d’una terribile dissenteria e infatti viaggia e- 
sanime a dorso d’asino. In quell’istante un soldato grida: «Presto!» 
ad altri due prigionieri, affinché di grazia lo affianchino, mortifican- 
dolo, e lo sorreggano da ambo i lati stringendogli i ferri dei polsi o- 
gniqualvolta ne percepiscano l'instabilità. Ciononostante Illés cade 
al suolo dove immediatamente spira. 

Riverso a tetra, ha logori il panno della veste e la stoffa della tuni- 
ca. Steso seminudo, insepolto sulla pubblica via, diventerà senza 
dubbio alimento pei cani randagi. Ben dopo la mia liberazione, verrò 
a sapere che una sorte simile è toccata al pastore Mihaly Gécs da 
Kalinéw presso la città di Aversa. 


= 56.Lo scioglimento delle catene al piede a Capracotta 

Sempre quel giorno, a Capracotta, al calar del sole, i prigionieri, 
attraverso cetti ufficiali, supplicano il comandante — che si fa chia- 
mare Fe/dwebel- che sono disposti a pagare pur di non avere le cate- 
ne ai piedi, dicendo: «Abbi pietà di noi! Non necessariamente ad en- 
trambi i piedi ma quest'oggi almeno ad uno di essil».9 

Ed io infine: «Signore, pietà di me soltanto!». 

È per questo che viene disposto che al tramonto mi venga rimos- 
sa una catena, mentre gli altri continuano invano. Il giorno successi- 
vo, quello della partenza, un soldato ormai stremato decreta che 
anche altri prigionieri supplicanti godano — se così si può dire — del 
privilegio di vedersi sciogliere una catena dal piede. 


° Quello di Fe/dwebe/ era un grado militare usato dagli eserciti germanici. Ho deciso di non 
tradurlo con “maresciallo” né di cimentarmi con una conversione degli ordini militari, poi- 
ché anche Lanyi ci tiene a sottolineare, con l’utilizzo dello stampatello, l’appellativo del te- 
nente colonnello Johann Ferdinand von Rindsmaul. 
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= 57.L’ammirevole tenacia dei prigionieri e delle loro preci 
Sebbene la natura d’ogni soldato sia quella di scrollarsi di dosso 
qualsiasi sentimento d’umanità, essi avrebbero certamente esaudito 
le nostre preghiere se ci avessero visti rivoltar per la disperazione 
nelle fortezze gesuitiche, costretti a commettere apostasia, senza co- 
munque ripudiare Cristo. Del resto non abbiamo nulla più dei nostri 
poveti voti, strumenti che ci procura l’onnipotente Dio, pet trovare 
il modo di portare alla luce del sole questa crudeltà inaudita alle orec- 
chie degli uomini e questa tirannide sconosciuta all’intera Cristianità, 
se è vero che nessun uomo dei nostri tempi — eccettuate quelle tre 
settimane in cui l’equivoco sorto per i nostri studi gesuitici compiuti 
prima dell’incarcerazione ungherese ci ha concesso alcuni privilegi — 
ha subìto una tale prigionia che, al di là del pessimo viaggio, non 
prevede alcun rispetto, nonostante ci stiamo avvicinando allo Stato 
Pontificio, né ci è concessa la facoltà di conversare, costretti a river- 
sare nelle pieghe degli abiti le contumelie per le disgrazie patite. 


=» Iltrasferimento dei prigionieri cristiani 

Quali disgrazie? Che trasportati nel Regno di Napoli alla stregua 
di maghi o stregoni, veniamo prostituiti e diffamati d’aver isterilito 
le nostre balie ed esercitato venefici incantesimi, e perciò incatenati 
e condannati alle galee. Oh malvagità più crudele d’ogni empictà! 


= 58. Un trattamento più mite per il prigioniero Lanyi 

È questa, in generale, la comune sorte dei prigionieri. Quanto a 
me, confesso che nel viaggio, penosissimo più che barbarico, m’è 
naturale cercare i segni di benevolenza di qualche soldato, e anche 
prima, nei giorni del carcere, qualcosa che potesse aver valore ai loro 
occhi, tant'è vero che gli altri hanno gli abiti lacerati — parte in carce- 
re, parte a Trieste — mentre io ho le vesti germaniche, tunica e man- 
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tello, tutte rammendate. D'altra parte, lungi da me le blande persua- 
sioni, quando troppe cose mi hanno spinto all’apostasia, ho meritato 
davvero il castigo, allorché dapprima con tutti gli altri sulle navi, poi 
nella restante marcia che da Pescara ci conduce a Napoli, han comin- 
ciato a incollerirsi i soldati e più d’una volta, tra i tanti, mi sono state 
inflitte frustate finché il Signore non ha provato pietà di me e, to- 
gliendo mirabilmente forza agli aguzzini, per la Sua ineffabile miseri- 
cordia e straordinaria Provvidenza, e comprendendo i pianti dei pri- 
gionieri, ha pottato a quella liberazione miracolosa ch’enarrerò. 


= _59.Il dono divino della liberazione il 1° maggio a Capracotta 

Percotse più o meno trecento miglia germaniche, raggiungiamo 
Capracotta e dopodomani raggiungeremo Napoli. È l’alba del 1° 
maggio — ma il cielo è coperto — coi prigionieri che si accingono a 
marciare circondati da quattro coorti, cinti di catene dai lombi alle 
caviglie, con un solo piede libero di camminare. A una distanza di 
otto-nove stadi da Capracotta, ci mettiamo in cammino con sulla si- 
nistra quella cresta montuosa, per una sorta di declivio apparso in u- 
na rada boscaglia, ove il sentiero che percorriamo si divide in due: 
uno interamente battuto sul quale camminano soldati e prigionieri, 
l’altro più antico, mai battuto, inclinato a sinistra e ricoperto di er- 
bacce. Visto ciò, non tanto per fuggire, quanto per oltrepassare i 
miei compagni di schiavitù, prendo subito la palla al balzo: l’ultimo 
dei nostri si distanzia dal soldato ed io mi sporgo scuotendo non a 
caso il dorso, visto che in quelle ore estreme in molti vengono ba- 
stonati, le cui grida appaiono più barbare dei «Marciare! Marciare!» 
emessi di frequente durante il viaggio a mo? di ritmica cadenza tra i 
lamenti dei barcollanti e i sospiri di quelli ubbidienti al gran cuore. 
Durante questo piccolo avanzamento, ad appena sette piedi, ecco 
due viottoli contrassegnati da un macigno di non più di cinque cubiti 
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in larghezza ed altezza ivi frapposto: passerei velocemente quand’ec- 
co che, al di là d’ogni mio ragionamento e d’ogni mio desiderio, ina- 
spettatamente devo arrestare il passo. Difatti, alle calighe che indos- 
so si conficcano le spine di un vicino roveto, che vedo nettamente 
come un dono.!° Potrei forse strapparne anche i rami? Guardo tosto 
intorno quelli che mi seguono sul medesimo sentiero. Nessuno di 
loro mi vedrebbe fermare e imboccare quel viottolo. Immediata- 
mente m’accosto alla scarpata, sicuro di non esser scoperto, e vedo 
dapprima che quattro centurie muovono da fronte e da dietro — ché 
i sentieri convergono verso uno spazio unico — poi le spine attaccarsi 
ai cosciali delle loro armature, infine guardo passare tutti lentamente 
e non poche vesti stracciatsi pet la violenza. 


® 60.1 dubbi dell’anima nell’intraprendere la fuga 

Così la divina e meravigliosa Provvidenza dei supremi numi mi 
sottrae alle mani dei miei persecutori, e senza risparmio inizio a esul- 
tare cominciando ben presto a salire la cima della montagna dal ver- 
sante destro, poi in velocità — il dolore è scomparso — scendo nella 
vallata successiva, dove esito a lungo, meditabondo, per capire da 
che parte andare. Alla fine decido che andrò a est, dove credo sia 
Ungheria, e dispongo l’animo alla partenza. A onor del vero il gior- 
no della liberazione m°espongo a tali pericoli che, a rimembrarli, l’a- 
nima rabbrividisce dal profondo e la lingua s’arresta tremante. 


® 61.I giorno di libertà, I rischio da un soldato in un prato 
Partito in un tripudio di gioia, dopo tre-quattro ore raggiungo a 
mezzodì un villaggio ai piedi d’una montagna non troppo elevata. 


10 L’autore parla di «caligis germanicis», calzature militari con suola di cuoio pesante e lacci 
legati al centro del piede e sulla parte superiore della caviglia. Gaio Cesare Germanico le u- 
tilizzò a tal punto da meritarsi il soprannome di Caligola, ovvero “piccola caliga”. 
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Procedendo sulla sinistra, poste a due-tre pietre miliari più avanti, 
sempre sotto quel monte, trovo alcune capanne di campagna. Che 
fare? M’avvicino all’ultima di queste casupole ed ecco che — oh to- 
nante voce divina! — vedo all’improvviso coi miei occhi raccogliersi, 
nel prato adiacente la capanna, una moltitudine di soldati, alcuni dei 
quali preparano i posti per mangiare, con altri che passano dirimpet- 
to alla casetta (da cui mi tengo a distanza) impazienti di sdraiarsi an- 
ch’essi a mensa. Preda di dubbi e ansie mai conosciute finora, li fisso 
attonito — sto di fronte a loro ma di sicuro sono abbagliati — ma non 
posso avanzare né tantomeno arretrare. Non siamo in grado di di- 
stinguerci a vicenda a un lancio di sasso. 


= II rischio da un contadino 

In quel mentre s’avvicina un contadino, in qualità di odogeta o di 
sostituto del comandante militare, ed immagino che venga perché 
mi abbia precedentemente visto a Capracotta.!! Vengo interrogato 
nella tipica lingua italica: «Dove vai». 

Vacillando, rispondo: «Roma». 

«Vuoi allora — aggiunge — noleggiare un asinoP». 

«No, con me non ho denaro né beni» controbatto. 


® 62.La discesa, o la caduta precipitosa, nella fossa 
Lasciata quella campagna, allorquando un pigro soldato mi passa 
davanti, resto sgomento giacché: egli è uno dei miei persecutori o 


11 Lanyi considera la Penisola italiana la patria della latinità e il suo linguaggio, di conseguen- 
za, è intriso di latinismi e grecismi, tra cui «hodogeta», che lascia spazio ad ambigue inter- 
pretazioni. In campo pedagogico l’odogetica è un ramo dell’educazione indirizzato all’ac- 
crescimento culturale mentre in campo teologico-pastorale essa concerne il governo e la 
guida della Cristianità. Più probabilmente Lanyi predilesse invece l’accezione originale per 
indicare l’arte di seguire un “sentiero” opportuno, lasciandoci intuire che il primo contadi- 
no incontrato fosse presumibilmente un abitante assoldato come guida dai militari. 
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appartiene a un’altra guarnigione? Alla mia sinistra vedo un sentiero 
piuttosto esposto, diretto al vertice di quel colle, lo seguo e, poiché 
un fianco di quel montetto è aperto alla vista dei soldati, penso che 
sia meglio scendere. A quel punto, a dieci passi da una casa a cui mi 
sto faticosamente avvicinando, resto sbalordito quando rinvengo, in 
un antro a poco più di quattro cubiti di profondità, una bacchetta 
divinatoria in grado di guidarmi. Precipitato in quel fosso, mi chino 
e osservo che è del tipo valetudinario. 


= III rischio da contadini di passaggio 

Sdraiato a terra, vedo lì per lì dei contadini passare per un’altra 
stradina, e dei soldati trasportare vettovaglie, che potrebbero facil- 
mente scorgermi disteso in quella buca; tuttavia nessuno mi dice 
niente durante il transito e io non guardo nessuno in volto. 


= Odola voce degli aguzzini e di due prigionieri 

Poco dopo aver sentito scorrazzare qui e là i militari intenti a de- 
predare — alcuni dei quali stanno nello stesso casolare in cui sono 
stato poco prima — e aver petcepito muoversi e articolare parole in- 
telligibili da parte di due prigioneri (uno dice all’altro in ungherese: 
«Szomòbdf, mio signore, cosa desidera vossignoria?»), vengo assalito 
dal terrore, dal panico, intuendo che presto mi troverò al cospetto 
dei miei veri aguzzini. Del resto, grazie a Dio, non c’è alcun soldato 
a metter piede su quel colle, né pei sentieri né di sghimbescio. La 
presenza di altri è piuttosto improbabile, ché anzi me ne renderei 
conto immediatamente. 


® 63.IV rischio da contadini che tornano a casa 
I tamburi suonano forte a intervalli brevissimi, il cui tumore mi 


fa ricadere e, tremante di paura, continuo a domare il cuore, conscio 
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che quello è il segnale di un’avanzata. Nel frattempo una turba di 
fattori torna in paese, allontanandosi in discesa sul già citato sentie- 
ro battuto prima dai soldati. Il primo di questi contadini, incendiata 
in punta una mazza, mi scorge disteso in quell’antro ed esclama: 
«Chi sei? Cosa fai per terra? Perché non sei col resto degli altri?». 

Dopo le sue parole m’ammutolisco per davvero, non ho il corag- 
gio di aprir bocca né di muover gli arti, finché col bastone che porta 
mi colpisce leggermente il capo facendomi intendere che se scappas- 
si verrei picchiato e arrestato dai militari. Aggiungo che, tendendo al 
cielo i palmi delle mani, li supplico in lacrime e, tastandomi la testa 
e varie altre parti del corpo, faccio segno di esser gravemente ferito 
e di soffrire d’infermità. Eppure vengo toccato da così tanta miseri- 
cordia divina che, dopo aver visto quei mici miserabili gesti, alcuni 
mi aiutano ad uscire dal fosso ed altri mi offrono il cibo che hanno 
affinché mi ristabilisca. «Una volta sazio — domandano — dove pensi 
di andare?». 

Con l’animo pesante rispondo: «Roma». 

E a quel punto mi viene persino mostrata la direzione che dovrei 
seguire per raggiungerla. 


®_ 64. V rischio per cui vengo arrestato, trattenuto e rilasciato 
Ritornando malvolentieri sui miei passi, un pochino più avanti ri- 
vedo il villaggio in cui ho detto di aver visto passare, due ore prima, 
un soldato — ignaro di me — ma cambio idea guardando un contadino 
(di cui temo la delazione) fare il suo ingresso in paese, e incontro in- 
fine una donna. Esitante, intraprendo con lei una conversazione per 
farmi indicare di nuovo la strada per Roma. Torno a seguire il sentie- 
ro sin qui fatto a ritroso e, non appena mi appresto ad uscire da quel 
villaggio, vengo subissato dal clamore delle voci dei pretoriani, o dei 
littori, tanto da arrestarmi all’istante. Subito accorrono e, pur dissi- 
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mulando la mia voce rendendola il più flebile possibile, mi strappano 
dalle mani il bastone con cui mi reggo e con esso mi percuotono i 
dorsi delle mani, tagliano la cintura della bisaccia che porto ciondo- 
loni e con essa me le legano: mi trascinano così per tutto il paese fin 
dal pretore. Un gran numero di persone confluisce per godersi lo 
spettacolo. Il giudice prende consiglio con altri senatori e subito un 
emissario si reca nel prato in cui i soldati desinano a ché ne raccolga- 
no altri, il che significa che l’ordine è quello di trarmi in arresto. Nel 
frattempo, mentre il corriere s’allontana col messaggio, i pretoriani 
rimangono allungati fuori del tempio e, sorvegliato da una folla della 
vicina città — oh imperscrutabile concessione divina! —, accade che 
in poco tempo tornano il nunzio e i soldati che stanno al prato. Che 
dire? Ascoltato e compreso il rapporto del messaggero, con gesti e 
suppliche in ginocchio, prego il giudice e i convenuti — ovvero quei 
contadini ai quali poco prima ho chiesto in lacrime la remissione dei 
peccati — di prendere una decisione diversa, e alla fine, addolcitisi i 
cuori, grazie a Dio riesco nel mio intento. 


= Liberato dalle catene 

Essi vedono che il disagio maggiore sta nelle catene che mi cingo- 
no le reni. Ma in realtà, suscitata l'ammirazione generale, voglion sa- 
pere molte cose di me, bramosi di conoscermi. E a quelli rispondo: 
«In verità m’hanno condannato assieme a tanti altri, non so per quale 
macchinosa rivolta, e mi avrebbero condotto a Napoli, dove siamo 
condannati alle galee, se un soldato, a causa delle mie condizioni, 
non m’avesse superato senza degnarsi di me, abbandonandomi lun- 
go il tragitto. Votrei tornare in patria, ma l'ignoto viaggio che si pro- 
spetta mha indotto a credere che sia meglio giunger prima a Roma». 

Più tardi il pretore e gli astanti mi accordano fiducia e, sciolti i 
polsi e mostratami la via per Roma, senza fare alcun accenno alla fe- 
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de religiosa — se io sia un cattolico o un eretico — né tantomeno alla 
pericolosità dei luoghi che mi attendono, mi ordinano di andare, di- 
cendo nell’italico idioma: «Lassa passare»! 


= 65. VI rischio ad Agnone alla presenza d’un mio persecutore 
Claudicante e malaticcio, mi incammino, come Davide che fugge 
da re Saul, sino a un villaggio di cui ho potuto vedere, con gli occhi 
all’insù, la parte alta, c, lasciato nuovamente il sentiero per Roma, 
devio a destra verso un monte che mi divide dai soldati giunti in pre- 
cedenza; allora dirigo la marcia su un sentiero che un milite sta ora 
percorrendo, avvicinandosi a un bosco, e di cui osservo gli abiti lo- 
gori e dimessi. Senza rifletterci troppo, detestando quella via roma- 
na, cerco per valli e convalli un’altra strada meno sorvegliata. Una 
volta trovata, durante il primo giorno dalla mia liberazione, all’im- 
brunire, scorgo in una profonda depressione un uomo che torna a 
casa e al quale mi vorrei accompagnare per entrare nel paese di A- 
gnone, adagiato su una cresta, speranzoso di ricevere ospitalità. 


= Le usanze degli italiani 

In verità, secondo il costume in vigore presso tutti i popoli italiani 
e spagnoli, non si offre ospitalità a quasi nessuno straniero, perciò 
entro in paese a fianco del mio compagno e del pari lo prego di pro- 
curarmi alloggio. Poi, presa un’altra direzione, mi faccio perlomeno 
vedere nella piazza, intenzionato a raggiungere lo xenodochio. E co- 
sì, inizialmente respinto dalla gente, arrivo infine alla foresteria. Ora- 


12 In italiano nel testo originale, ogniqualvolta c’è un dialogo in corsivo. Sottolineo che LA- 
nyi, nel suo memoriale, correda spesso l’«idiomate Italico» della corrispondente traduzione 
latina. 

13 Nella leggenda ebraica Davide, dopo aver sconfitto il gigante filisteo Golia, vide crescere 
la propria fama a tal punto da insolentire Saul, primo re d’Israele, cosicché fu costretto a 
una rapida fuga verso Naiot. 


30 


mai vicino allo xenodochio, ecco che vedo un gruppo di soldati al 
mio cospetto e al loro fianco le sentinelle della locanda. Entro, saluto 
e attraverso senza che nessuno mi riconosca. Quella notte alloggiano 
nell’ospizio due unità militari separate che scortano due prigionieri 
ciascuna a Napoli e, vista la comodità della sistemazione, loro lo 
chiamano quartirio.+ Essendo entrato da un ingresso in cui sono ap- 
postate le guardie di sorveglianza, temo di venir denunciato dall’al- 
bergatore stesso. Dopo un’analisi superficiale, credendo ch’io venga 
da Roma, mi mostra con calma quel locale — io esito e balbetto — 
finché non s’allontana meravigliato, erroneamente sospettoso. Tor- 
mentato dalla fame e dalla stanchezza, non riesco a prender sonno 
la prima notte successiva alla mia liberazione a causa dell’eccessiva 
eccitazione e della paura circa i pericoli a cui sono stato esposto. 


= 66. Domande sbagliate circa la via per Roma 

Il giorno dopo il suono dei tamburi, mi auguro che non venga 
fatta alcuna indagine, così esco. Infatti, con un soldato in allontana- 
mento, mi dirigo alle porte che danno a est, chiedendo a chiunque 
incontro se sia quella la direzione giusta per Roma. Coloro che sen- 
tono queste mie parole, si stupiscono non poco — non so cosa ci sia 
di male — e mi guardano con sospetto, dicendo: «Tu non stai andan- 
do a Roma ma ci stai provenendo. Sappi che Roma sta lì dove il sole 
muore. Se vuoi andare a Roma devi tornare indietro». 

A quel punto, incapace di replicare a chi mi risponde, nei giorni 
successivi comprendo finalmente che non avrei dovuto andare a Ro- 
ma bensì verso il mare, lusingato dalla vana speranza che una nave 
m’avrebbe accolto per fuggire il prima possibile da quelle terre. 


14 Lo «xenodochium» eta un ospizio gratuito per forestieri e pellegrini, il «quartirium» era 
invece l’abitazione delle truppe militari. I soldati trovano così confortevole l’ostello agno- 
nese da restituirgli l'appellativo a loro più familiare. 
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® 67. Questo prete non conosce la latinità dell’Italia 

Il giorno successivo giungo a Sant'Andrea, in un luogo adibito al 
vittimario plebano che io, ignorante in latinità — i chierici di molte di 
quelle zone sono davvero degli esperti latinisti —, apprendo a stento 
grazie alle domande rivolte mendicando il pane di casa in casa, così 
saziandomi e rimettendomi in forze. 


= 68. VII rischio dacché non conosco la latinità di Duronia 

Il giorno dopo sono a Duronia. La raggiungo dopo aver vagato 
alungo per vallate ed alture, madido della pioggia che è appena cadu- 
ta prima del tramonto. Desidero entrare in questo villaggio, posto in 
cima a un colle, ma una porta mi si para dinanzi. Come Prisciano nei 
confronti d’un Patercolo, così io vengo aggredito verbalmente: «Da 
dove vieni?».!5 

E io, di rimando: «Roma». 

«Di che confessione sci?». 

«Cattolica, per la precisione» dico. 

Quello prosegue: «Fammi vedere il lasciapassare». 

«Non ce l’ho — rispondo — perché mi è caduto durante il viaggio». 

Allora, squadrandomi da capo a piedi, riprende: «Di certo sei un 
soldato. Stamani qui c'erano dei soldati per arrestare due fuggitivi, li 
hanno picchiati e uno di loro è morto». 

Tuttavia, accolta la mia risposta — ovvero che non sono un solda- 
to ma un semplice pellegrino che, per pagare un creditore, da Roma 
fa ritorno nella sua Polonia — dopo un attento esame mi fa passare.!6 


15 Il grammatico Prisciano di Cesarea fu per secoli il responsabile della cattiva fama dello 
storico romano Velleio Patercolo, vissuto cinquecento anni prima, accusato di essere un a- 
dulatore dell’imperatore Tiberio. 

16 A] pari d’un moderno passaporto, il lasciapassare, protetto da una copertina impermeabi- 
le, conteneva i dati identificativi del viandante e gli garantiva il libero passaggio in terra stra- 
niera. 
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® 69. Doppio colloquio a Vasto col clero e con un armatore 

La domenica — giorno di gioia — sto a Fresa e, oltrepassando il 
paese, giungo a Vasto, città marittima, alla cui porta d’ingresso non 
c'è nessuno a interrogarmi. Mi accosto subito alla serratura dei do- 
menicani, ottenendo la grazia dell’elemosina. Lì scambio parola col 
preposto del monastero discutendo a lungo dello stato della Polonia, 
e alfine domanda: «Come fecero Cesare e il re dei Galli ad imposses- 
sarsene?). 

«Pacendosi guerra a vicenda» rispondo. 

Senza indugio egli chiosa: «Nessuno è responsabile di queste 
guerre quanto il nostro papa, che s’è rifiutato di cooptare i suoi nipo- 
ti nel novero dei cardinali».!7 

Questo afferma e va via. Il giorno dopo, lunedì, lasciata la città al 
levar del sole, raggiungo il porto, dove trovo tre navi ormeggiate in 
partenza per Venezia. Congratulandomi con l’armatore, lo esorto 
con molte suppliche affinché mi lasci salire su una di esse. Non ap- 
pena comprende che giungo da Roma, convinto che io sia un pelle- 
grino romano, non vuole più esaudire le mie richieste, così mi si ri- 
volge in dialetto italico: «Frazerle, si tu peregrin, bisogna che won per la 
mare, sed per la terra caminare. Orsù, fai penitenza e porta pazienza». 

Questo è ciò che dice, tant'è che lascio il porto. 


!7 Gli strali del prevosto domenicano, inizialmente indirizzati a Gaio Giulio Cesare e a Ver- 
cingetorige, sono rivolti a papa Clemente X, il cui pontificato fu contrassegnato dall’aggra- 
varsi del pericolo turco, tanto che, quando nel 1672 la Polonia venne attaccata, il papa tentò 
di formare un’alleanza difensiva con l’imperatore e i prìncipi cattolici di Germania, con la 
Russia, la Svezia e la Francia. Preciso inoltre che, a dispetto di quanto affermato dal presule, 
Clemente X aveva già nominato, il 22 febbraio 1672, un cardinal nepote, ovvero Vincenzo 
Maria Orsini, che nel 1724 diventerà a sua volta pontefice col nome di Benedetto XIII e 
sotto il quale svolgeranno il proprio mandato pastorale ben tre vescovi capracottesi: Nun- 
zio Baccari (1666-1738), il fratello Francesco Baccati (1673-1737) e Bernardo Antonio Piz- 
zella (1686-1760), le cui biografie spero di approfondire in una futura pubblicazione per gli 
“Argomenti di Letteratura Capracottese”. 
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= 70. VIII rischio da vastesi dotti e belve selvatiche 

A quell’ora mattutina la mia speranza è frustrata, sono afflitto dal 
dolore finché non ricevo in dono alcune monete d’oro da due dotti 
incontrati presso la porta della città (ieri, sospettando che fossi in 
viaggio pet Napoli, questi hanno instaurato con me una convetsa- 
zione — non ci vedevo nulla di male — ma alla fine si son persuasi 
che fossi di Roma e non un evaso in procinto di imbarcarsi e se ne 
sono andati). Lascio così la città del Vasto per un’altra situata sul 
medesimo litorale e chiamata Ortona — si dice sia ad un solo giorno 
di viaggio dalla prima — determinato d’ora innanzi a sfruttare qualsia- 
si opportunità che mi permetta di partire. Allontanatomi d’un miglio 
circa mi ritrovo in una selva oscura e fitta dove, in base a mie conget- 
ture, smarrisco la diritta via in favore d’un sentiero secondario.!8 


= l’andar errando in una selva 

Proseguendo, ecco una fiera di scurissimo colore — mi sembra il 
grugnito d’un cinghiale — ed esattamente davanti ai miei occhi vedo 
un individuo fuggire concitato e salire a fatica su un masso. Procedo 
oltre e percepisco un’altra volta un gran rumore, come di cinghiali 
che combattono tra di loro. Spaventato da quel frastuono mi rigiro 
all’istante e, volente o nolente, dimenticata Ortona e il viaggio in na- 
ve, desidero ormai ripiegare verso Roma e decido d’offrirmi al mio 
animo. Allora, errando per esteso a quattro-cingue ore dal suddetto 
bosco, scopro da ultimo un fiume scender da una vetta da cui vedo 
sporgere una torre: comincio quindi a seguire quel punto, di certo 


18 È fin troppo evidente il rimando al I canto dell'Inferno, con l’autore che entra «in sylvam 
[...] opacam [...] aberrans a recta via» ed incontra le fiere sul proprio cammino. Probabil- 
mente Lanyi si concesse questo vezzo sia perché stava raccontando un’avventura italiana 
— omaggiando così il Sommo Poeta — sia perché il breve tempo trascorso in quel bosco de- 
ve essergli sembrato davvero un inferno. E forse non è un caso se un libro di “Studi italo- 
slovacchi” da me utilizzato è stato patrocinato dalla Società Dante Alighieri di Bratislava. 
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vicino a una qualche città. Avvicinatomi alla torre e trovata la strada, 
muovo quella sera alla volta dell’abitato che dista un paio di miglia 
spagnole da Vasto ma di cui non mi è stato possibile sapere il nome. 


= 71.IX rischio da un oste che riceve un mandato di cattura 

Affamato e spossato, mi dirigo verso lo xenodochio, che mi con- 
segnerebbe al sonno. Cos'altro c’è? C'è che non appena mi sistemo 
sotto le coperte, l’oste, molto vicino a me che giaccio a terra e fingo 
di dormire e russare, si mette a leggere ad alta voce un editto giunto 
da Vasto. Il contenuto dell’ordinanza era questo: 

“Se un soldato o chiunque altro avesse trovato un lasciapassare 
abbandonato in qualunque luogo, entro le mura o fuori della città, 
sarà condotto in prigione a Vasto”. 

A queste parole, l’intendente del posto esclama: «Io non sono, 
ma non vorrei che fosse il soldato vestito come un sacerdote». 

Da lì in poi mi lasciano dormire, rimandando a domani l’appro- 
fondimento del misfatto. Io presto attenzione ai già citati letterati di 
Vasto che attendono il corriere postale di ritorno oggi da Napoli e 
mi convinco che al suo arrivo mi sarà facile ingannarli. 


= X rischio da un brigante 

Cosa devo fare a questo punto? Confuso da tanta paura, resto 
sveglio tutta la notte e prima dell’alba, quando ogni cosa è sprofon- 
data nel sonno, mi preparo in fretta e, imboccata l’uscita, viaggio per 
i paesi di San Buono — dove in una vallata vengo assalito da un bri- 
gante, spogliato delle vesti ma almeno ho salva la vita —, Roccaspi- 
nalveti e Castiglione. Il terzo giorno, 10 maggio, al di là d’ogni sup- 
posizione, ritorno in quella medesima terra d’Agnone in cui ho tra- 
scorso la mia prima notte dopo la liberazione. 
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= 72. XI e XII rischio da un sacerdote e un agnonese 

Mi viene incontro un sacerdote che io, ignaro di queste cose, sta- 
vo osservando da lontano e, una volta avvicinatosi, fa: Da dove vie- 
ni? Tu sei già stato qui». 

Nego ostinatamente ma lui: «Vattene — soggiunge — altrimenti i 
soldati ti prenderanno». 

Di conseguenza mi allontano e a un’ora di distanza da Agnone, 
inconsapevole di essere ancora nei suoi confini, domandando il pane 
porta a porta — è sempre il 10 maggio —, arrivo al foro e vengo rico- 
nosciuto, proprio a causa dell’elemosina, da un cittadino particolare. 


= Il ritorno nel luogo in cui mi sono liberato 

Egli, fissandomi, chiede: «Da dove vieni? Tu sei già stato qui. 
Non eri di Capracotta?». 

«Niente affatto» rispondo. 

«Rimartai qui stanotte?» domanda a sua volta. 

«Probabilmente sì» dico. 

Ma, temendo una qualche imboscata ai miei danni, mi dirigo su 
due piedi alle porte dove trovo un cavaliere che, senza essere inter- 
pellato, mi tiene d’occhio e asserisce: «Cazzina, camina», facendo cen- 
no di muovermi. 

Io mi trascino fuori sulla strada che conoscevo già, la strada che 
dieci giorni fa ho percorso e che porta a Roma, l’Urbe che ho tanto 
agognato di vedere. 


= 73.XIII, XIV e XV rischio da mozzi, cacciatori e contadini 

Discendo faticosamente in una vallata ed ecco che m’imbatto in 
due stallieri, uno dei quali vede il mio passo svelto e fa: «Chi sei? Di 
certo sei un soldato» e alla mia risposta concitata mi lascia subito 
procedere. 


36 


Scalo un monte fino a raggiungerne la vetta e di nuovo una cop- 
pia di cacciatori sulla mia via, per cui inizio a muovermi sul fianco 
destro con entrambi che mi scrutano stupefatti, e a un certo punto 
li sento pronunciare le stesse parole che ho già ascoltato ben tre vol- 
te durante la giornata: «Da dove vieni? — domandano — Tu una volta 
sei stato qui». 

Questi erano di quel villaggio in cui, durante il primo giorno di 
libertà, son stato arrestato, trattenuto e rilasciato. Al che rispondo: 
«La strada per Roma non mi è stata indicata con esattezza ed è pet 
questo motivo che vado ancora errando per questi luoghi, diretto al 
villaggio di San Pietro» (ove giorni addietro mi ero scaraventato in 
un fosso per paura dei contadini). 

I cacciatori credono alle mie parole e mi lasciano andare. Più a- 
vanti, percorsi circa mille passi, all’estremità del boschetto in cui mi 
ero liberato definitivamente delle catene ai piedi, stanco riprendo la 
marcia quando all'improvviso, da mezzo ai cespugli, sbuca un conta- 
dino — piuttosto rumoroso e prolisso — che, contemplandomi a lun- 
go, aggiunge le seguenti parole italiche: «Niente ferro? Sono certo che 
sei fugitivo soldato. 

Dopo aver negato con forza egli mi lancia non poche minacce e 
improperi ma decide di farmi passare. 


= 74. XVI rischio da un locandiere di Guastra 

Dopo aver scampato cinque pericoli nel medesimo giorno, arrivo 
a Guastra, un villaggetto a circa tremila passi da Capracotta. Dovrei 
andare a dormire in un ospizio, nel quale mi accoglie un uomo dal 
viso rugoso che, vedendo i legacci, fa: «Non avete compania?». 

«Nessuna» rispondo. 

«Per che solo caminare? Probabilmente — tastando il mio mantello 
nero e la tunica — desideri spogliarti». 
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= 75. Vagabondaggio a Capracotta» 

Il giorno dopo piove a dirotto e affretto la partenza. Esco e m’in- 
cammino sulla strada che quasi non si vede a causa della fittissima 
nebbia ch’è caduta. In verità andrei in quel paese in cui i littori mi 
han sorpreso il primo giorno ma, avvicinatomi ad esso, vedo i ruderi 
di alcune case deserte e allora considero che quelli potrebbero anco- 
ra esser nei paraggi e vedermi gironzolare. Fortemente turbato, pen- 
so a tante cose diverse, originate specialmente dalla mia anima: pen- 
so che in Italia si faccia largo uso della magia demoniaca, sono con- 
vinto di subirne la malia e soprattutto credo di dover fuggire da que- 
ste terre. 


® 76. XVII rischio da due banditi a Capracotta 

Immerso in queste fluttuanti meditazioni sotto continui scrosci 
d’acqua, entro in una cappelletta in cui trovo due uomini che si scal- 
dano a un fuoco ben preparato, ai quali mi rivolgo per domandare 
qual è la strada che porta al villaggio di San Pietro. Quelli scoppiano 
in una risata e chiedono: «Quindi tu vieni da San Pictro?». 

«M’hanno indicato una strada ingannevole ed errata che, ricoper- 
ta di fronde e cespugli, mena nella valle successiva, tanto che se l’a- 
vessi inforcata, scendendo di lì avrei corso il rischio di morire». 

Mostratami la via, per un po’ la seguo, più tardi l'abbandono. Vol- 
gendomi, vedo sul lato destro del sentiero il primo dei due predoni 
che, mi ricordo, se ne viene errabondo e sta per raggiungermi — il 
sole ha dissipato e la nebbia e la pioggia — ma ritrovo finalmente la 
strada per Roma, che passa proprio per San Pietro. Ringraziando il 
cielo, pur se non immune da pericoli d’ogni sorta, 11 maggio giun- 
go a Castel di Sangro. 


19 I Cantelmo avevano da poco venduto il feudo di Capracotta ai Piscicelli. 
p p 
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= 77.XVIII rischio da un ufficiale a Castel di Sangro 

In questa cittadina comincio la questua porta a porta per potermi 
permettere un alloggio finché mi imbatto in un ufficiale nella piazza 
centrale che, dopo un duro interrogatorio a cui non rispondo, mi ac- 
cusa di essere un soldato fuggitivo e, trattenendomi, mi porta con sé 
in un monastero domenicano per ulteriori indagini in lingua latina — 
ecco perché non mi capiva! — così da poter decidere del mio futuro. 
Ascoltate le mie motivazioni, i frati dicono all’ufficiale: «Lascialo sta- 
re. È raro tanto per il re polacco quanto per il nostro re spagnolo 
ottenere testimonianze di viaggiatori». 


= 78.XIX rischio in un valico alpino ad Opi 

Scampato questo ennesimo pericolo, tre giorni dopo arrivo nella 
Vallis Regia, alle pendici degli alpestri Appennini, che in questo Re- 
gno di Napoli, proprio al centro dell’Italia, immettono nella Campa- 
nia. Qui, in un paese chiamato Opi, avanzo a fatica a causa dell’ardi- 
tezza della strada e del maltempo che imperversa con tempeste fatte 
di pioggia e di neve. Quello stesso giorno, se non fossi forte e in sa- 
lute, mai supererei una schiera disposta all’estremo valico del Regno. 
Tra quegli inquisitori, uno in particolare mi scoraggia — per lui dovrei 
essere ancora in catene — ma, dopo aver svolto le sue incombenze, 
mi sussurra: «Amico, alcuni dei disertori inviati agli spagnoli di stan- 
za a Napoli sono stati oramai catturati e condotti a Napoli. Se non 
facessimo finta di vederti e non ti considerassimo nei guai, povero 
te, verresti certamente acciuffato da un soldato alemanno». 

Questo mi dice, dopodiché si allontana. 


= 100. La consegna dei nominativi dei miei compagni 
Ho sentito che il giorno dopo la mia liberazione questi ultimi [JA- 


nos Simonides e T6bias Masnitius, N.4.T.] hanno cérso un gran peri- 
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colo. Si dice che, riacciuffati durante quella fuga a Capracotta, dopo 
sei settimane di carcere, durante le quali hanno patito parecchio, la 
Provvidenza di Dio solo li ha restituiti infine alla libertà. Oh Gesù, 
difensore della vita degli uomini, dal cielo posa il Tuo sguardo sulla 
terra, ascolta il lamento dei prigionieri e libera infine tutti i Tuoi figli 
morti. Gesù Cristo, amen e così sia! 
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4. INCARCERATIO, LIBERATIO ET PEREGRINATIO 
di Jinos Simonides & T'6bids Masnitius 


® 18. La descrizione della fuga 

Il 1° maggio gli ufficiali ordinarono ai soldati di marciare e di sor- 
vegliarci. E fu ciò che avvenne: partimmo infatti alle 7 in punto. 

Trascorse otto-nove ore di marcia per quei monti, Gy6rgy Lanyi, 
rettore della scuola di Krupina, rimase dietro di noi e poco a poco 
scomparve alla vista dei soldati. Ci siamo subito accorti che lui non 
c’era più ma siamo restati in silenzio. E quando riposammo in colli- 
na, lo cercammo tra di noi ma dicemmo educatamente agli ufficiali 
che forse era più avanti coi bagagli. Lo confermammo ed essi ci cre- 
dettero. Mentre il fuggiasco era sceso dall’altro versante del monte 
e doveva essere ormai certamente lontano, ecco che, dopo tre ore, 
lo vediamo provenire dall’altro lato a mezzogiorno alla medesima 
taverna del monastero di San Pietro, presso la quale ci siamo sparpa- 
gliati su un prato. Quello, spaventato, torna indietro e, come ha det- 
to egli stesso nel proprio memoriale, cade in un fosso finché non 
viene raggiunto da certi contadini che lo mettono in salvo. Alcuni di 
noi lo hanno visto e perciò si convincono che sia col bagaglio. Al 
momento di ripartire senza Lanyi, ci fu una grande discussione. Uno 
affermò che lo aveva appena visto tra i soldati, altri che non portava 
bagaglio, ed è per questo che rimasero dubbi e incertezze sulla sua 


scomparsa. 
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Quel giorno, il 1° maggio, lo trascorsi per intero col venerabile 
T6bias Masnitius e convenimmo che, non appena avremmo avuto 
l'occasione di fuggire dai soldati, l’avremmo còlta al volo. Intuimmo 
che, se non ci avessimo provato quel giorno, prima che venisse sco- 
perta l'assenza di Lanyi, i soldati ci avrebbero sorvegliato con mag- 
gior attenzione e non avremmo avuto la possibilità di scappare. Ma, 
sebbene avessimo avuto diverse opportunità di fuggire, non le co- 
gliemmo per paura. Prima di tentar la fuga, eravamo d’accordo sul 
fatto che non ci saremmo accusati l’un l’altro e che non sarebbe stato 
possibile svitare i ferri da entrambi i lati se non al prezzo di enormi 
pericoli. Ma abbiamo rischiato le nostre vite per tentare di morire al- 
trove e non sotto il giogo della fame e della crudeltà dei militari. È 
pet questo che più avanti ci rittovammo in un bosco! 

Stiamo attraversando i vigneti d’Isernia verso le 5 di sera quando 
abbiamo capito che i persecutori non ci avrebbero permesso di mo- 
rire d’un dignitoso martirio ma ci avrebbero strappato dal mondo 
dopo una lenta agonia patita in solitudine, quando abbiamo pensato 
di poter ancora aiutare la Chiesa se fossimo rimasti in vita, e special- 
mente quando abbiamo realizzato di aver assistito a una mancanza 
di fede durante l’intero anno trascorso in galera. I soldati sembrava- 
no svogliati e distratti. I ministri Istvan Séllyei da Papa ed Istvan 
Szilvasi da Kazar erano dietro di noi e, quando ci siamo allontanati 
fuggendo, ci hanno chiamato: «Dove? Dover». 

Non so dire come sia avvenuta questa fuga. Si è realizzata vicino 
alla città, tanto che dopo un quarto d’ora hanno iniziato a cercarci. 
Anche se il sentiero si snodava tra i vigneti, coi fianchi ben coperti, 
presto ci portò in una vigna aperta, priva di qualsiasi arbusto. A soli 
cinquanta passi di distanza, i soldati avrebbero potuto facilmente 
catturarci, pertanto ce li lasciammo in fretta alle spalle, provando u- 
na gran paura nel pensare che fossero alla calcagna e che ci stessero 
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raggiungendo. È una fuga spaventosa e disperata! Corriamo alla ca- 
panna della vigna per nasconderci tra le sue mura. Beh, dietro la pa- 
rete della casetta, quella opposta ai soldati, un italiano aveva nasco- 
sto due asini preparati con equipaggiamenti militari. Spaventati, ab- 
biamo urlato. Consumati dalla follia, ci siamo allontanati dall’italia- 
no, nel quale abbiamo visto un traditore in grado di vanificare ogni 
speranza. Quando scendiamo a valle, ecco che incrociamo dei pasto- 
ri! Qui, d’altra parte, veniamo importunati dall’abbaio dei cani e dalle 
urla dei guardiani. Quando li raggiungiamo stiamo camminando con 
più calma, poi, all’improvviso, cani e tagazzi ammutoliscono. Entria- 
mo dunque nella vallata, ci liberiamo delle manette e di alcuni abiti, 
abbandoniamo quel posto per finire tra i rovi nei quali siamo inciam- 
pati, restando muti e osando appena respirare. Anche se ci siamo ri- 
alzati e stavamo per continuare la fuga, dato che si era fatto buio, 
abbiamo deciso di dormire qui. Abbiamo fatto tante congetture ed 
eravamo convinti che i nostri inseguitori non sospettassero che ci 
fossimo avventurati in un luogo tanto ostile. 

Quella sera, a oriente, abbiamo sentito come un transito di uomi- 
ni ma non sapevamo se fossero i nostri persecutori. 

Ma quando eravamo assopiti con le teste vicine, prima dell’alba 
del giorno nuovo il reverendo Tébiàs si addormentò un pochino. 
Stava sognando e in sogno vedeva una meridiana: su questa vi erano 
incise tre lettere nere — N.M.R. — proprio sulla parte che indica il sud.® 
La meridiana segnava le 7 in punto. Quando s’è svegliato, vedendo 
che lo fissavo allarmato, mi ha rivolto senza indugio la parola e ha 
aggiunto: «Non preoccuparti per il sogno, abbiamo fatto bene a 
scappare. Ci condurranno di nuovo come prigionieri a Napoli e poi 
andremo a Roma via mare». 


20 N. sta per Neapoli (sud), M. per Mare (est), R. per Rozza (ovest). 
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In linea con ciò che accadde in séguito, ora capisco che si è avve- 
rato proprio quel che credeva questo prigioniero. Lui ha detto che 
nel sogno alcune persone han parlato coi soldati, affinché non por- 
tassero i condannati alle galee ma a Roma per il Giubileo della mise- 
ricordia. Era appagato, insomma, perché si sentiva inaspettatamente 
libero di recarsi a Napoli per mezzo della grazia divina, e di raggiun- 
gere poi Roma attraverso il Mar Tirreno. 

Quando si fece giorno, il 2 maggio, sospirando pregammo Dio, 
uscimmo dalla macchia e camminammo in linea retta lungo i clivi. 
D’improvviso il cielo si schiatrisce e, mentre per tutto il giorno le pe- 
core pascolano qua e là, noi ci avviciniamo a una casupola al limitare 
d’un boschetto. Il venerabile T6bias lasciò cadere la fodera in pellic- 
cia del proprio vestito ma ha conservato alcune patti attaccate al pet- 
to: il rivestimento era di manifattura ungherese e non poteva vender- 
lo a nessun prezzo. 

Se al mattino avevamo un solo pezzo di pane, in serata avevamo 
dei pezzi grandi non più di una noce. 

Abbiamo deciso di proseguire il nostro viaggio di notte: ecco per- 
ché ci introduciamo nell'orto accanto alla capanna, in cui sono pian- 
tati aglio, cipolla, lattuga e altre verdure, e ne prendiamo un po. 
Camminiamo al buio e per lungo tempo perdiamo di vista la strada 
che abbiamo percorso coi soldati. Mentre vaghiamo nella notte, in- 
cespichiamo nelle stalle del bestiame e dei custodi notturni. Dal mo- 
mento che non siamo mai al sicuro, questi imbracciano immediata- 
mente le armi e, da una capanna all’altra, si fanno un cenno fischian- 


2! Parlando del sogno di Masnitius, Simonides si riferisce al XV Giubileo ordinario indetto 
da Clemente X con la bolla “Ad Apostolica vocis oraculum” del 16 aprile 1674 e inaugura- 
to a Natale di quell’anno. Per l'occasione molti viaggiatori accorsero a Roma non solo pet 
assistere alle celebrazioni dell'Anno Santo ma anche per visitare i tanti monumenti restaura- 
ti per volere del pontefice. Alle cerimonie partecipò anche Cristina di Svezia, “regina di 
Roma”, che si prodigò molto in opere di carità. 
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do. Il latrato dei cani e le grida perseguitano questi disgraziati prigio- 
nieri. Ma quando la luna andò a nascondersi dietro le nubi, noi ce ne 
restammo ai margini delle rocce senza muoverci. I cani smisero 
d’abbaiare e i guardiani li imitarono. 

Nel mentre, facciamo trascorrere il tempo e ci riposiamo finché, 
poco a poco, non si acquietano. Abbiamo deciso che torneremo sul- 
la via seguìta in precedenza e che vada come deve andare. 

Gli altri prigionieri, come previsto, il 2 maggio stavano marcian- 
do da Isernia in direzione Napoli. Molti piangevano nell’attesa d’una 
morte beata. Il più vecchio di loro era un uomo di settant'anni, lo 
sfinito Mihaly Gòcs, ministro di Kalinéw e cattedratico a Négrad. 
Quell’inferno andò avanti anche nei due giorni successivi. 

Il 4 maggio alcuni ufficiali restarono a Capua assieme al tenente 
colonnello ammalatosi improvvisamente d’una febbre maligna. 

Il 5 maggio, da Capua, i prigionieri furono trasferiti ad Aversa, 
vicinissima a Napoli. E sempre quel giorno — terza domenica dopo 
la Santa Pasqua — alle porte di Aversa, il prigioniero G6cs, che era 
stato battuto e torturato, cadde. Nessuno al mondo seppe se e dove 
egli fosse stato sepolto. 

Il 6 maggio i prigionieri vennero imbarcati a Napoli. Li costrinse- 
ro ad imbracciare le armi e a vestire le casacche militari. Sorrisero 
loro mentre venivano presentati all’ufficiale che li iscriveva ai trire- 
mi. Furono tonsurati e sbarbati, quindi inseriti nell’elenco dei con- 
dannati alle galee. Secondo il costume di quella città, il banditore, 
con tanto di tromba, li guidò fino alla cambusa dove vennero incate- 
nati e trattati malissimo. Diedero loro acqua e biscotti. Giorno dopo 
giorno diventarono, a coppie, dei veri e propri schiavi. 

Il 10 maggio Istvan Fiileki, prete augustano, morì nell'ospedale 
di Napoli. I condannati a pene corporali avevano infatti diritto a un 
medico e a un ospedale. Ma il prigioniero perì perché chi era grave- 
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mente ferito veniva ancor più gravemente colpito. Alla fine non si 
seppe né se fosse stato inumato né dove. 

Noi due, il 3 maggio, siamo invece andati sul Monte Maggiorano. 
Le forze stanno abbandonando il reverendo Masnitius, che per la 
mancanza di cibo quasi sviene. Raggiungiamo un altro paese e, seb- 
bene gli abitanti ci abbiano visto, nessuno è venuto a trattenetci. 

Un giovane è passato con la sua mandria e quando ci ha visto 
camminare con degli strani abiti non ha osato avvicinarsi perché sa- 
peva d’esser lontano dal villaggio (qui le persone sono solite tenere 
le vacche in casa e in campagna erigono muri a secco perché non 
conoscono il legno boschivo). Ma non appena siamo giunti dall’altra 
parte della collina, l’abbiamo aspettato presso una curva fin quando 
non s’è avvicinato. Una volta arrivato, gli siamo andati incontro e gli 
abbiamo chiesto umilmente del pane, mostrandogli un soldo. Egli 
ha diviso il suo pane con noi e ha accettato il denaro: a ben vedere, 
era più impaurito che caritatevole. Il pane era circa una libbra: metà 
ciascuno e un po” di cipolla han risollevato le nostre deboli forze. 

Siamo vicino a Sulmona, la città natale di Ovidio. Qui riposiamo 
presso un’ansa remota del fiume, poi lasciamo il versante meridiona- 
le del colle per rimetterci sulla stessa strada per la quale ci hanno 
scortato i soldati. Ogni colpo di vento ci terrorizza. In un attimo sia- 
mo in strada alla ricerca di radici per alleviare i morsi della fame; qui 
e là scuotiamo e strappiamo le foglie dalle giovani querce. D’un trat- 
to vediamo arrivare cinque italiani di gran lena, come se ci persegui- 
tassero! Restiamo impressionati dalle grida dei guardiani e di alcuni 
ragazzi. Sul lato opposto appaiono altri italiani. Abbiamo pensato 


22 I fuggiaschi avevano con sé del denaro perché avevano percepito una piccola diaria dai 
loro aguzzini. La libbra romana corrisponde a soli 327 g. di pane. 

23 Avendo attraversato gli Abruzzi, Simonides crede d’esser nuovamente vicino Sulmona, 
ove nacque Publio Ovidio Nasone, il maggior poeta elegiaco dell’antica Roma. 
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che volessero portarci via e invece, parlando a bassa voce, ci han la- 
sciati proseguire. 

Con spirito lieto e leggero, alle 9 di sera abbiamo fatto ritorno al- 
la taverna di San Pietro. Ci siamo appostati su quello stesso prato 
dal quale, come già detto, avevamo visto Gyòrgy Lanyi. 

Il locandiere del posto ci riconosce in quanto prigionieri e chiede 
informazioni sulla nostra fuga. E quando mentiamo dicendo di esser 
stati rilasciati perché stremati e abbandonati lungo la strada, egli 
chiede di poter vedere il lasciapassare. Ci ammonisce che, qualora 
non l’avessimo, rischieremmo il carcere e, mostrandoci le mani, dice 
che ci arresteranno. Parla poi di Gy6rgy Lanyi. Non lo ha menziona- 
to ma, assieme a un corriere, ha detto che Lanyi portava una barra 
incatenata alla cintura. E ha confermato di avergli indicato la via per 
Roma. L’ha consigliata anche a noi e infine ce l’ha mostrata. Masni- 
tius, intanto, per venti soldi (circa dieci denari) ha venduto un panno 
di stoffa e il vestito ormai privo di pelliccia, e per otto soldi una bot- 
tiglia. 

Qui abbiamo chiesto pane, vino e due uova. Ottenuto e consu- 
mato il pasto, abbiam deciso di seguire il percorso indicato dall’oste. 
Ma non appena siamo usciti dalla vista degli abitanti di San Pietro, 
siamo rientrati nel bosco, ci siamo seduti nell’attesa di assopirci un 
po’, quand’ecco che principia a diluviare! Ci siamo stretti e ci siamo 
riparati sotto cespugli ed erbacce, cercando di proteggerci dalla piog- 
gia battente, ma questa entra da ogni dove. Al crepuscolo tornammo 
alla locanda per rilassarci un pochino sotto un vero tetto. Trovam- 
mo rifugio in un recinto vuoto e sporco che faceva angolo e che ave- 
va una piccola tettoia. Tiriamo avanti a malapena e ognora aspettia- 
mo una nuova sciagura. 

Il 4 maggio, mentre le persone dormono in taverna e in alcuni re- 
cinti, ad est è tutto bagnato dall’inverno che va a morire sui monti 
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innevati. Questa provincia montuosa della Majella gode del caldo 
solo d’estate, non condividendo col resto dell’Italia il tepore delle al- 
tre stagioni. Ci arrampichiamo sopra San Pietro e da lì vediamo gen- 
te camminare ovunque e più giù quattro donne del paese che si lava- 
no al fiume. Le osserviamo, tuttavia prevediamo di oltrepassarle in 
scioltezza ed arrivare alla città più vicina, anch’essa posta in monta- 
gna. Decidiamo di bussare casa per casa al fine di ottenere — per cari- 
tà o per denaro — del pane. Quale coraggio non si ha per fame? Ci 
imbattiamo in un contadino che nutre una mucca. Gli chiediamo, 
con vergogna e sospiri e col volto pietoso, un tozzo di pane in cam- 
bio di denaro. Egli chiude immediatamente la recinzione e sale più 
in alto sulla collina. Dalla sua diffidenza abbiamo il sospetto che vo- 
glia denunciare la nostra presenza al sindaco. Facciamo diverse ipo- 
tesi e vogliamo solo salvarci dandoci alla fuga. Se lo stomaco ce lo 
permette, siamo determinati a conservare il denaro. Nel frattempo, 
un altro contadino scende dal suo carro portando delle corde: viene 
verso di noi, pensiamo che voglia arrestarci. Mentre prego, egli os- 
serva attentamente il breviario Habermann fornitomi da un soldato 
e se ne va. L’anima mia ha un sussulto. Dopo di lui arriva un mer- 
cante portando pane per sei soldi e formaggio per quattro. Gli ren- 
diamo lode, lo ringraziamo e ce ne andiamo. Continuiamo il nostro 
viaggio con gioia e rinnovata speranza, come se in pace e sicurezza 
potessimo attraversare le prossime località. 

Abbiamo ora pane e formaggio. Siamo un po’ spaesati ma trovia- 
mo presto la vecchia strada che conosciamo e la imbocchiamo. 

Diverse cose destarono la nostra preoccupazione, soprattutto u- 
na fornitura di biancheria per il venerabile Tébiàs Masnitius che gli 


2 Quella di Johann Habermann è una raccolta di preghiere largamente utilizzata, tra il XVI 
e il XX secolo, in tutta l'Europa di cultura germanica: si tratta delle “Christliche Gebete”, 
tradotte in slovacco nel 1656 a Levota. 
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consentisse di poter indossare dei vestiti. Ormai non ne possedeva 
più e, oltre al copricapo atruffato, non aveva praticamente nulla a 
coprirgli il corpo. Vestendo indumenti sempre umidi avevamo pen- 
sato che fossero superflui. 

Preoccupati, stiamo arrivando a una locanda abbandonata. Sto di 
fronte ad una pietra posizionata dinanzi alla porta come fosse un ta- 
volo. Il reverendo Tébias entra in questa taverna deserta e trova un 
grosso sacco vuoto, ideale come biancheria: questa è sicuramente 0- 
pera della Provvidenza! Lo prende di buon grado e lo lavora al fiume 
più vicino (egli indossò quella biancheria a Capracotta dopo che una 
donna gli diede del filo). Quest’indumento ha risolto la sua maggiore 
urgenza e gli è servito di conforto a che Dio non lo avrebbe lasciato 
in stato di necessità in futuro: seppure fosse morto per strada, il suo 
non sarebbe stato un nudo cadavere. 

Siamo stanchi di nuove e abbondanti piogge, e ci dirigiamo verso 
un grande monastero abbandonato nel bosco. Entrati, lo studiamo 
e tentiamo di chiudere tutti i fori dei muri per riposare al suo interno. 
Per diverse ore cerchiamo invano di attizzare un fuoco e di ardere 


la legna per riscaldarci e asciugare i nostri indumenti. 


® 19. L’incarcerazione a Capracotta 

E poi andiamo via di lì e ci dirigiamo verso Capracotta. Saliamo 
verso la cima di fronte Capracotta, sulla quale si trova un’enorme 
croce in legno. Le guardie si accorgono immediatamente di noi. Poi- 
ché sta per abbattersi un acquazzone, deviamo verso il bosco, racco- 
gliamo dei rami di alberi con foglie secche e prendiamo le misure 
necessarie per poter restare lì fino al crepuscolo e poi riuscire a fug- 
gire prima che faccia notte, evitando Capracotta. Ma ecco che la 
pioggia incessante, il freddo insistente e la fame atroce mandano al- 
l’aria i nostri piani. Decidiamo di recarci a Capracotta e che vada co- 
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me deve andare. Ormai non possiamo più sottrarci alla catastrofe 
che incombe su di noi. 

Avanziamo verso Capracotta. Ci avvistano da lontano e danno il 
segnale con due rintocchi di campana. Sono sempre all'erta a causa 
dei briganti e, quando questi si avvicinano, battono tanti rintocchi 
quanti sono i banditi in arrivo. Entriamo nella piccola osteria vicino 
alla chiesa consacrata alla Beata Vergine di Loreto. L’eremita però 
non è lì, oppure si nasconde bene. Ci riposiamo un po. 

Dopo essere attivato a Isernia e aver appreso che si erano petsi 
tre prigionieri, il tenente colonnello aveva scritto alle città e ai villaggi 
vicini affinché facessero attenzione ai prigionieri evasi, promettendo 
cento ducati a chi glieli avesse riconsegnati. 

Per questo motivo le guardie e i soldati di Capracotta erano stati 
così solerti nel vigilare. Non appena ci allontaniamo dalla chiesa, due 
di loro ci vengono già incontro. E mentre ci avviciniamo alla croce, 
ci stanno già aspettando. Quando scorgiamo la forma dei fucili sotto 
ai mantelli, capiamo di essere nelle mani dei nemici, di essere di nuo- 
vo prigionieri. Li salutiamo. Loro rispondono al saluto e ci conduco- 
no dritti in città. Nascondiamo tutto e chiediamo, da stranieri, dove 
possiamo procurarci del pane. Ribadiscono che dobbiamo seguirli e 
che presto ci indicheranno dove dobbiamo andare. Si fermano nei 
pressi della farmacia, che chiamano speciaria, mentre i farmacisti ven- 
gono chiamati speciales. Il farmacista chiede chi ci abbia donato la li- 
bertà. Rispondiamo che ci sentivamo deboli e che siamo rimasti in- 
dietro perché ci facevano procedere non come se fossimo prigionie- 
ri, bensì peggio di come si fa con le bestie. Ci minaccia ma alla fine 
ci lascia andare. Da lì in poi i soldati ci conducono in prigione. 

Nel frattempo abbiamo paura che ci separino, sospiriamo insie- 
me, preghiamo che la sciagura ci venga risparmiata, ci incoraggiamo 
a vicenda a dimostrar tenacia e, con una stretta della mano destra, ci 


50 


promettiamo reciproca fedeltà e che nessuno crederà a quanto gli 
verrà riferito sull’altro. Abbiamo paura di essere condotti in prigioni 
diverse. Tuttavia, ci scortano nella stessa galera e ci ordinano di en- 
trare. Quando chiediamo quale sia il motivo della nostra incarcera- 
zione, un religioso lì presente ci rivela quanto scritto dal tenente co- 
lonnello. E, poiché son sudditi della Spagna, devono obbedire anche 
ai suoi ufficiali. 

E così il 4 maggio ci conducono nella prigione di Capracotta. 

La città di Capracotta in passato si chiamava Laurea Capra.» Ma 
dopo che i briganti la attaccarono e saccheggiarono, abbandonando 
in una casa una capra lessata e cotta, la città prese il nome di Capra- 
cotta. Da quel momento, delle alte mura circondano il suo nucleo 
interno per difenderlo dagli attacchi dei briganti. Gli abitanti trascor- 
rono l’inverno nelle Puglie col bestiame. Tornano a giugno e riman- 
gono nella loro terra quasi quattro mesi. Niente giova loro quanto il 
formaggio, che da queste parti ha un sapore, un profumo e una con- 
sistenza molto buoni. Non è affatto simile al nostro. Non produco- 
no burro e, al suo posto, utilizzano l'olio d’oliva. Gli abitanti del po- 
sto hanno costumi rozzi. Ritengono che la devozione e la rispettabi- 
lità risiedano unicamente nel portamento e nei gesti. Per tutta l’estate 
vanno in giro armati per proteggersi dall’esercito, ma anche perché 
vivono nella paura costante delle scorrerie dei banditi. Del resto, se 
ne radunano duecento, cinquecento e a volte anche più: provengono 
dallo Stato della Chiesa e tornano indietro con un ricco bottino. An- 
cora oggi a Napoli e altrove dipingono, incidono e scolpiscono l'effi- 
ge di quel famoso capobrigante che aveva riunito circa diecimila 
banditi ed era arrivato a minacciare perfino la città di Napoli! Alla 


25 Minàrik annota che nell’etimo popolare Laurea Capra starebbe per «capra di alloro» ma a 
Capracotta non c'è memoria di questa interpretazione toponomastica, né mi è dato sapere 
se Simonides e Masnitius abbiano appreso di questa teoria durante la prigionia. 
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fine venne catturato e decapitato.» Questa città conta a malapena 
duecento case, un arciprete, dieci sacerdoti e dodici chierici. E ve ne 
sono in abbondanza anche in tutti i villaggi e paesi. Qui alcuni preti 
si sposano e fanno figli. Oltre alla messa si dedicano anche ad altre 
faccende e, quando muore loro la moglie, digiunano e celebrano una 
messa; tuttavia, si esige che la donna da sposare sia vergine. Le loro 
mogli hanno delle voci assai stridule e sono piuttosto litigiose. Sbrai- 
tano improperi a gran voce, si scoprono il petto e vi battono le mani 
sopra, si scoprono la testa e, quando si inginocchiano, pronunciano 
parole turpi e ingiuriose. Lo si poteva vedere quasi tutti i giorni dalla 
prigione. Confezionano da sole i propri vestiti e si coprono il capo. 
Hanno parecchi figli. Di domenica fanno le stesse cose che fanno 
gli altri giorni. Ovviamente, affermano di aver ricevuto il permesso 
dall’arciprete.” Il giorno della solennità della Santissima Trinità, in 
quattro lavorano nella fucina del fabbro situata nelle immediate vici- 
nanze della prigione. E sicuramente non è un bisogno impellente ad 
averli spinti lì. Non cuociono quasi mai il pane in altri giorni se non 
di domenica. La perizia dei fabbri per quanto riguarda le malattie dei 
cavalli e dei bovini, come anche la loto cura, è ammirevole. Sul dorso 
e sui fianchi delle pecore imprimono dei marchi a fuoco. 

La nostra prigione si trovava in questa città e, quel che è peggio, 
si trattava di una prigione per malfattori. Senza dubbio, era già da 
un po’ di anni che non la mettevano a posto: lo si poteva dedurre 


26 Probabilmente si tratta di Bartolomeo Vallante (1550-1581), detto “Catena”, responsabi- 
le di numerosi delitti sia nello Stato Pontificio sia nel Regno di Napoli. Condannato al pati- 
bolo 1°11 gennaio 1581, fu impiccato a ponte Sant'Angelo a Roma; la sua testa venne infine 
consegnata a un gentiluomo campano con l’intenzione di esporla in un museo. 

27 La descrizione delle donne capracottesi è simile a quella del poeta belga Christian Beck, 
quando scrisse: «Una vecchia alla sua finestra si strappava i capelli a piene manate [...]. La 
faccia era tutta insanguinata. Alla sua destra una giovane donna gridava più debolmente e 
si tirava i capelli senza strapparli. La vecchia lacerava uno straccio bianco i cui pezzetti ca- 
devano nel vuoto. Ella si graffiava le gote e un’altra donna cercava di afferrarle le braccia». 
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dalla grande sporcizia. Sopra la prigione c’era la cappella o — come 
la chiamavano — l’officium della Beata Vergine Assunta. C’eran tante 
pulci quanta sporcizia, ricoprivano l’impiantito come formiche. 

Una parte di quella località era montuosa e molto fredda. Il gior- 
no del Corpus Domini le cime erano ricoperte di neve. 

Quel giorno in cui ci condussero in catene fuori dalla prigione 
(come racconterò più tardi), a valle — non ovunque — si intravedeva- 
no le prime spighe. Quando, il giorno dopo, ci recammo a Capua, 
davanti ai nostri occhi si presentò quasi un altro mondo, perché ve- 
demmo il grano già mietuto che veniva riposto nei capannoni e la 
gente stremata per la forte afa. 

Ci rinchiusero in quella prigione il sabato sera prima della terza 
domenica di Pasqua, ovvero il 4 maggio. Per le sei settimane succes- 
sive non aprirono per farci uscire se non al momento in cui ci con- 
dussero via dalla prigione. 

Una volta chiusa la porta della galera, ecco che si avvicinano alla 
finestra padre Antonio Cauliano, il rettore del ginnasio, e il vazuralis 
— come qui chiamano i dottori in medicina — e ci interrogano sul 
motivo della prigionia, della fuga, della deportazione eccetera. I sol- 
dati del posto e le guardie della prigione frugano da cima a fondo tra 
le nostre cose. Non trovano nulla se non dei coltelli, che ci restitui- 
scono per intercessione di padre Cauliano. Al dottore chiediamo 
dello zenzero per stimolare lo stomaco, che lui ci manda con grande 
gentilezza. Chiediamo a padre Antonio un sorso d’acqua. Questi 
prende la nostra borraccia, che ci eravamo procurati quando erava- 
mo ancora a Trieste e che avevamo portato con noi dal Mar Adriati- 
co, e fa in modo che venga riempita di vino, ce la restituisce e ci rifo- 
cilla a dovere. 

Quando questi spettatori andarono via ne arrivarono subito degli 
altri. Tremavamo a causa del freddo e degli abiti umidi. 
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Quello stesso giorno, al crepuscolo, arrivarono le guardie e ci mi- 
sero ai piedi dei ceppi di ferro così stretti e scomodi da permetterci 
a malapena di muoverci dal nostro posto. I blocchi non erano dotati 
di catena, ma solo di un lungo pezzo di ferro che bastava per serrare 
il piede di entrambi i prigionieri. Il ceppo che cingeva il piede del re- 
verendo Masnitius era così stretto da non consentire nemmeno di 
cambiar posizione. Nonostante fosse la prima notte, la passammo 
in bianco sdraiati per terra. 

Il pomeriggio del 5 maggio — terza domenica di Pasqua — venne 
da noi l’arciprete Pietro Paolo Carfagna, al quale avevamo scritto u- 
na supplica, affinché ordinasse di trattarci in maniera più gentile. Ce 
lo aveva consigliato padre Cauliano. Discutemmo con lui di molte 
questioni, del motivo della nostra deportazione, della religione lute- 
rana, la quale, per quanto concerne gli articoli della fede, gli era com- 
pletamente sconosciuta, e del papa, riguardo al quale in tutta Italia 
veniva spesso posta questa domanda: crediamo nel papa? Su nostra 
richiesta diede ordine di rimuovere i ferri e le guardie obbedirono. 
Promise che ci avrebbero portato pane e acqua. In qualità di suo in- 
caricato nominò il custode della chiesa, il chierico Biagio De Gabrie- 
le, a cui affidò il compito di farci visita. Il chierico lo fece e noi pro- 
vammo in tutti i modi a conquistare la sua benevolenza. 

Affinché non morissimo di freddo, di tanto in tanto ricevevamo 
del carbone che poi bruciavamo. Tuttavia, al freddo si aggiunse il fa- 
stidio delle pulci, che per notti intere non ci permisero di dormire. 
Se non lo avessi provato sulla mia pelle, di certo non avrei mai cre- 
duto che ne potessero sopravvivere così tante al freddo. Questi e al- 
tri disagi avevano tolto il sonno al reverendo Masnitius, il quale cad- 
de in preda a una grave malattia che lo afflisse dal 9 maggio fino alla 
fine del mese. Per tre settimane dormì a malapena qualche ora, in 
lotta perenne contro le pulci, i pidocchi, il freddo, la quasi assoluta 
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nudità, la fame, il vaneggiamento, la debolezza e altre sofferenze. 
Grazie a Dio, pian piano si riprese e riuscì a dormire per un paio di 
notti su una sporgenza della parete sopraelevata e quasi pulita, fin 
quando, poco tempo dopo, le pulci non arrivarono anche là. 

Anch'io fui soggetto a un male simile e alle altre sofferenze e que- 
sto molti giorni prima che ci portassero via. 

Quando cercammo di accendere un fuoco in prigione facendo 
ardere la legna che ci avevano passato attraverso la finestra, per poco 
non ci uccise il fumo che scese fin quasi a tetra. 

Per quanto riguarda il vitto, la guardia carceraria aveva il compito 
di girare tra la gente per chiedere la carità. Tuttavia lo faceva molto 
di rado. Ma l’arciprete e dottore apostolico Pietro Paolo Carfagna, 
di cui si è già parlato, e il maestro Antonio Cauliano all’inizio, quan- 
do ancora nutrivano un barlume di speranza d’una nostra conversio- 
ne — se così si può dire —, ci mandavano spesso pane, uova e formag- 
gio, e padre Antonio tre volte ci fece recapitare perfino carne arrosto 
e olio. 

Era un’ottima cosa che non impedissero agli studenti di avvici- 
narsi alla finestra della prigione per darci di nascosto pane, carta, in- 
chiostro e penne, le quali erano costose a causa della scarsità di oche 
e uccelli. Una penna costava un soldo. A loro piaceva ascoltarci par- 
lare e cantare. Tra questi c'era anche un giovane, il brillante Girola- 
mo Baccari, che fu per noi un vero e proprio corvo sostentato- 
re.» Non si presentava mai a mani vuote e, dopo che gli altri erano 
andati via, ci dava di nascosto pane, formaggio, olio, vino, uova, car- 
ta, pesce e, a volte, comprava per noi anche della carne. Non di rado 
ci elargiva pure del denaro. Che il Signore gliene renda merito! 


28 Anche qui abbiamo un rimando alla Bibbia (1Re, 17:6), in cui si legge che «i corvi gli pot- 
tavano pane al mattino e carne alla sera», come se il prigioniero rappresentasse il profeta i- 
sraclita Elia mentre si nascondeva presso il torrente Cherit. 
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Le donne del vicinato, commosse dal nostro canto, spesso ci di- 
mostravano la propria compassione. Quando chiedevamo del filo, 
pane e acqua, ce li facevano recapitare tramite i figli. E loro stesse si 
avvicinavano alla finestra e desideravano fortemente scambiare 
qualche parola con noi. Ci chiedevano perlopiù delle nostre mogli, 
se non le avessimo per caso abbandonate. Molto spesso questi di- 
scorsi finivano per far piangere sia noi che loro. 

Girolamo era solito portarci dei pesci d’acqua salata che avevano 
un aspetto orribile: senza le spine, gli occhi e senza gli altri organi di 
senso, con sei tentacoli.» 

Mangiavamo anche carne di carcasse. Le capre o le pecore malate 
che stavano per morire erano destinate al macello. I buoi e le vacche, 
invece, non venivano destinati alla macellazione e la loro carne veni- 
va mangiata dopo che erano motti da soli. Dicevano che la carne 
fresca proveniente da bestiame sano fosse stata proibita dalle autori- 
tà. Era possibile procurarsela solo nelle città maggiori.» 

I servi e la gente comune si nutrivano anche di gatti. Non prefe- 
rivano altri tipi di carne come in Spagna. Per questo motivo in una 
sola casa allevavano dieci, dodici, anche sedici o ventiquattro gatti e 
gatte, come da noi si allevano i porcellini o altri animali domestici. 
Anche Girolamo Baccari qualche volta si era vantato con noi di pos- 
sedere e allevare in casa sedici gatti. 

Tuttavia, di tutto questo non v'era traccia a Napoli o in città più 
grandi. Al loro confronto Capracotta era piuttosto rozza ed arretra- 
ta. 

Anche i bambini spesso si avvicinavano alla finestra della prigio- 
ne, sia maschi che femmine. In bocca avevano, com’era loro consue- 


29 In base all’immagine contenuta in una copia anonima, si trattava probabilmente di seppie. 
30 Il divieto di mangiare carne fresca rientrava nelle misure di profilassi conseguenti l’epide- 
mia di peste di vent’anni prima. 
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tudine, del pane intriso di saliva e ci incitavano a cantare. Quando ci 
davano il pane rosicchiato per metà, lo mangiavamo senza ribrezzo. 

Questa prigione era più sopportabile rispetto a quella di Leopold- 
ov in Ungheria, petché qui potevamo cantare, pregate, leggere e scri- 
vere liberamente. Inoltre, si poteva anche dare e ricevere del pane 
senza incorrere in punizioni. Se solo ci fossero state delle persone 
disposte a darcene più spesso! 

«Nei primi giorni — disse Masnitius — mi sono cucito la biancheria 
utilizzando un sacco. Il filo me l’ha dato una donna. La lingeria era 
utile, necessaria e adeguata, perché temevo fortemente che il mio 
corpo potesse restare nudo dopo la morte, visto che avevo già perso 
tutta la biancheria». 

In prigione svolgevamo le seguenti attività. Ogni giorno ci alzava- 
mo in lacrime, ci lavavamo, pregavamo per due ore, cantavamo in 
latino, slovacco e tedesco i canti mattutini, le odi (come vengono 
chiamate in genere) e i salmi penitenziali. Poi leggevamo i libri che 
ci aveva procurato Girolamo: il “Concilium Tridentinum”, Orazio, 
le Metamorfosi di Ovidio, alcune orazioni di Cicerone e il “Chroni- 
con seu Compendium rerum theologicarum” di Jan van den Bunde- 
re Parigino=» Quest'ultimo ci era stato inviato dall’arciprete dopo la 
nostra disputa sul papa e sulla fede luterana, da lui definita una setta. 
l’arciprete ci fece avere anche un breviario con l'invito a leggerlo 
per verificare che il nostro modo di battezzarci fosse lo stesso ecce- 
tera. Dal breviario trascrivemmo alcuni salmi penitenziali e di altro 
tipo e qualche preghiera. A mezzogiorno cantavamo di nuovo per 


un’ora, pregavamo e così facevamo anche la sera. Inoltre, ci piaceva 


31 Trai libri imprestati dal Baccari spiccano un volume sul Concilio di Trento, il “Sacrosane- 
tum Concilium Tridentinum”, e il “Compendium rerum theologicarum” del fiammingo 
Jan van den Bundere, inquisitore a Gent e autore di opere contro i protestanti; Simonides 
lo attesta come Parigino forse perché l’opera del Bundere fu pubblicata proprio a Parigi. 
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trascorrere del tempo conversando con gli studenti. Molti di loro 
pendevano dalle nostre labbra e ci aiutavano donandoci pane e altre 
cose. Per alcuni scrivemmo un esempio di manoscritto e di calligrafi- 
a, per altri degli indovinelli e per altri ancora dei versi scherzosi. Per 
l’atciprete componemmo una poesia con anagrammma triplo. E lo 
stesso facemmo anche per padre Cauliano e per Biagio De Gabriele, 
quando ottenne la carica di diacono. Ed anche per Girolamo. Da 
quei libri prendemmo degli appunti: li conservo ancora. Il tempo 
che avanzava veniva dedicato alla rimozione dei pidocchi e alla ram- 
mendatura degli abiti. 

Quando implorammo di essere liberati, ci risposero che già il 
giorno successivo alla nostra incarcerazione un soldato orbo, il quale 
ci aveva catturati e imprigionati, era andato a Capua in cerca del te- 
nente colonnello per informarlo che eravamo stati catturati e rin- 
chiusi in prigione. Ci dissero che, se non avesse già dato questa noti- 
zia, sicuramente avremmo potuto ottenere la grazia. Ma adesso que- 
sto non era più possibile perché, probabilmente, la vicenda era giun- 
ta perfino alle orecchie del viceré di Napoli. 

Il soldato in questione non riuscì ad incontrare il tenente colon- 
nello perché quest’ultimo era stato colpito da una febbre fulminante 
e mortale, per cui il soldato se ne tornò tutto deluso, senza la ricom- 
pensa promessa. E, mentre noi due eravamo tenuti prigionieri, il 
tenente colonnello morì. 

A quanto pareva, ogni speranza di essere liberati era sfumata e 
non ci restava altro rimedio se non la pazienza. 

Ad Agnone (un paesino che dista da Capracotta sei od otto miglia 
italiane) lasciarono dei soldati malati, che si erano dati al vino a Ca- 
pracotta. Temevamo che ci facessero andare via con loro. Tuttavia, 
dopo essersi ripresi, tre settimane dopo si recarono a Napoli senza 
di noi. Avevamo chiesto a Dio solo una cosa, di non finire più nelle 
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mani dei soldati. Piuttosto ci sembrava preferibile rassegnarci a fini- 
re nelle mani del boia. 

Il giorno dell’ Ascensione furono arrestati quattro cittadini e, poi- 
ché erano rimasti nella stanza anteriore della prigione, eravamo certi 
che ci sorvegliassero, perché, presumibilmente, dovevano condurci 
dagli ufficiali da un momento all’altro. A ciò si aggiunse questo fatto: 
mentre giocavano a tirar sassi rotondi, ci sembrò senza ombra di 
dubbio che li stessero tirando verso la nostra prigione 0, sicuramen- 
te, verso il tugurio più vicino situato accanto a dove ci avevano rin- 
chiusi, in modo da ucciderci. Ma quando venimmo a conoscenza del 
motivo della loro presenza e di altre circostanze, ci rincuorammo. 

Intanto ci consolava quella grazia divina che addolcisce i cuori 
delle persone. E, se per caso avessero avuto intenzione di venderci, 
non avremmo ceduto allo spavento, dicendoci invece che con la cor- 
tesia, la dedizione, l’umiltà e altre qualità non avremmo fatto fatica 
ad ottenere la grazia di esser liberati da qualunque padrone ci avesse 
esposti alla stregua di bestiame e messi in vendita. Ma Dio risolse la 
nostra situazione grazie ad alcune persone pie e nella maniera in cui 
meno avevamo immaginato la nostra agognata liberazione. 

Ecco, dunque, il racconto della nostra liberazione. 

Il 10 giugno, mentre eravamo in prigione, dei banditi saccheggia- 
rono la città vicina. E, poiché sembrava che si stessero avvicinando 
a Capracotta, suscitarono tra i cittadini caos e terrore. Ovunque ri- 
suonavano le grida delle donne. Trasportarono bambini, indumenti 
ed altre cose verso il centro della città. Gli uomini, presenti perché 
erano già tornati dalle Puglie col bestiame, impugnarono le armi, 
spararono e si accingevano a scacciare i briganti. Vicino alla nostra 
prigione si trovavano sei tiratori. La prigione era infatti situata più 
in alto e davanti ad essa c’era un viottolo. Diedero dei fucili anche a 
noi ma ci rifiutammo di prenderli perché non ci intendevamo di ar- 
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mi. Tutti i preti e i religiosi erano armati. Uno di loro, di nome Do- 
menico, che era sempre stato visibilmente benevolo nei nostri con- 
fronti, si avvicinò e ci disse che il momento della nostra liberazione 
stava per giungere, poiché i banditi avrebbero certamente forzato le 
porte della prigione e ci avrebbero concesso la libertà. Ciononostan- 
te, portarono via solo alcuni cavalli e poi lasciarono anche quelli, al- 
lontanandosi dalla città in un’altra direzione. 

Nel momento in cui, di fronte al pericolo incombente, si era crea- 
to un gran subbuglio, a Capracotta si trovava un uomo proveniente 
da Teano, che era giunto 1’°8 giugno con dei cavalli per prelevatci. 
Tuttavia, poiché le guardie della città, che volevano condurci via, 
non potevano allontanarsi a causa dell’attacco dei briganti che in 
quel momento sembrava imminente, comprò della lana, tornò senza 
di noi da coloro che lo avevano mandato (di cui racconterò più tardi) 
e annunciò loro il giorno in cui ci avrebbero condotti via, e che le 
guardie avevano fissato per la festa del Corpus Domini. I nostri be- 
nevoli liberatori e protettori — come avevano già fatto due volte pri- 
ma di allora, così fecero una terza volta — si presero il disturbo di re- 
carsi da Napoli a Teano per noi, il che non mancò di comportare 
delle spese. 


= 20.La liberazione dalla prigionia italiana 

Mentre siamo detenuti da sei intere settimane senza alcun con- 
forto umano ecco che il Signore ci prepara meravigliosamente un’in- 
solita liberazione! 

Quando alle avide guardie capracottesi, per la restituzione dei pri- 
gionieri, era stato promesso il pagamento di cento ducati, essi aveva- 
no deciso di rilasciarli e consegnarli. 

A Napoli ci sono infatti alcuni commercianti di nazionalità tede- 
sca coi quali sperano di incontrarsi e i cui servizi vengono utilizzati 
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dai soldati e dagli ufficiali teutonici che Sua Maestà Imperiale ha in- 
viato a Messina per appoggiare gli spagnoli contro i francesi.» In- 
ciampati per caso in questo discorso, i due hanno saputo da qualcu- 
no — primo fra tutti il capitano — che in possesso delle guardie ci so- 
no due carcerati. Dunque, questi mercanti erano già a conoscenza 
dei prigionieri (ovvero noi) e stavano solo aspettando l'occasione di 
parlarne ed acquistarli. 

Il capitano Andreas Michaelis andò in visita dal tenente colonnel- 
lo Johann Ferdinand von Rindsmaul a Capua perché voleva lasciare 
il servizio e totnare in Germania. Pretese una pensione militare. Vi- 
sto che il tenente colonnello non poté accordargliela, in sostituzione 
del denaro che esigeva gli diede un mandato di rilascio detentivo. Il 
capitano lo offrì in vendita ai due commercianti, che si comportaro- 
no con rispetto e diligenza. Egli accettò venti ducati e altre regalie, 
consegnando ai mercanti il mandato (il capitano pensava che gli ac- 
quirenti ci avrebbero rivenduti in Armenia). L’accordo fu siglato da- 
vanti al governatore di Capua e, tra le altre cose, recitava: 

“Questo regolamento autorizza Andreas Michaelis, o chi in sua 
vece, in cambio di venti ducati da consegnare alla guardia di Capra- 
cotta, ad ottenere l'immediato rilascio dei detenuti che si trovano 
nella prigione di Capracotta”. 

Quanto documentato qui non abbiamo potuto scoprirlo se non 
dopo il nostro ritorno in Germania visto che in un primo momento 


32 La guerra d’Olanda, scoppiata dopo il trattato di Aquisgrana (1668), fu combattuta dalla 
Francia contro la quadruplice alleanza formata da Brandeburgo, Province Unite, Sacro 
Romano Impero e Spagna. Nel 1674 la città di Messina si rivoltò contro gli occupanti 
spagnoli chiedendo l’appoggio della Francia di Luigi XIV ma la Spagna riuscì a salvaguarda- 
re il proprio dominio siciliano anche grazie all’utilizzo di truppe mercenarie e alla valente 
flotta olandese. Fondamentalmente la guerra si concluse col trattato di Nimega (1678): la 
Francia cedeva alla Spagna le exclavi straniere ed alcune città in cambio della Franca Contea 
e di alcune piazzeforti fiamminghe ma, da allora, la Spagna venne relegata a un ruolo mino- 
re sullo scacchiere internazionale. 
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eravamo in carcere, dopo perché impossibilitati dalle condizioni at- 
mosferiche avverse eccetera. 

Nel frattempo, il tenente colonello morì e il capitano Michaelis 
tornò in Germania. 

I commercianti, dotati di grandi mezzi economici, sono andati 
ben due volte a Teano, una cittadina che si trova a metà strada tra 
Napoli e Capracotta. La prima volta non son riusciti a portatci via a 
causa del maltempo. La seconda volta hanno inviato a Capracotta 
un uomo — che si fingeva ufficiale — con due cavalli per prelevarci 
assieme alle guardie, a cui i commercianti avevano promesso venti 
ducati. Ma, visto che Capracotta era in allarme per i briganti, l’uomo 
ha acquistato soltanto della lana e se n’è andato senza di noi. Nel 
frattempo, i guardiani, che non potevano (o non volevano) lasciare 
la città, hanno annunciato la data — il giorno del Corpus Domini — 
in cui saremmo stati portati a Teano. I nostri benefattori, per la terza 
volta, stavano tornando a Teano nell’instancabile attesa del nostro 
arrivo. E così, nella mattinata del 13 giugno, in cui, per volere del 
papa, cade la solennità del Corpo del Signore, sono giunti quattro a- 
genti. Sebbene avessero mantenuto fede alla promessa (tant'è che 
non hanno permesso agli alunni del ginnasio di farci visita), noi sape- 
vamo dal giorno prima che ci avrebbero rilasciati. E, nel mentre stia- 
mo ancora sdraiati a riposare, i quattro urlano di metterci in piedi e 
ci comunicano che ci porteranno via. Ci alzammo, recitammo brevi 
preghiere a Dio e uscimmo, scendemmo con barbe foltissime e fum- 
mo scortati fuori mentre la cittadinanza dormiva. Una vecchia pen- 
tola, i piatti e i libri che ci aveva dato il giovane Girolamo Baccari, li 
abbiamo consegnati al custode per restituirli al proprietario. È stato 
un inverno freddo perché le cime dei monti sono coperte di neve. 
Questa provincia ha un clima completamente diverso da quello della 
regione di Napoli: tali sono i nostri discorsi. Due uomini armati cam- 
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minano davanti a noi e altri due dietro, uno dei quali tiene in mano 
la corda alla quale siamo legati. 

Nel pomeriggio siamo andati alla taverna — quella dove avevamo 
rivisto Gy6rgy Lanyi e dove, dopo la fuga, eravamo tornati a vendere 
i vestiti e la bottiglia, e il locandiere ci aveva avvisati del rischio di 
essere arrestati — e lì abbiamo pranzato coi soldati. Abbiamo mangia- 
to e bevuto con la scorta che ci guidava. Eravamo stupiti da tanta 
generosità. Non sapevamo che i nostri benefattori (o acquirenti) 
gliel’avevano ordinato. L’oste stava a San Pietro per la processione. 
Il monastero era vicino alla sua locanda. 

Quello stesso giorno, nel tardo pomeriggio, artivammo a Isernia. 
Mostrammo alle guide il posto, poco lontano, nel quale ci eravamo 
avventurati. A Isernia ci fermammo a bere abbondante vino e a 
comprare un’insalata selvatica e scondita al mercato. Un abitante del 
posto ci diede del formaggio. 

Nel frattempo, un alto sacerdote ci venne incontro, chiese il per- 
ché di quello stato e rise di noi. E quando chiedemmo VPelemosina 
non ci diede nulla, minacciando di mandarci alle galee, dicendo che 
eravamo robusti, giovani, coraggiosi e che eravamo i benvenuti a 
Napoli. 

Veniamo guidati attraverso una città ampia e gradevole — sono 
tutti ricchi e opulenti — tanto che nel Regno di Napoli sembrano a- 
prirsi le porte dell'abbondanza terrena. Notiamo che tutte le strade 
sono infiorate, coi festoni di rosmarino appesi alle porte e che pen- 
dono dai tetti, finché non ci perdiamo nello splendore della solenne 
processione celebrata proprio quel dì. Mentre andiamo in giro, un 
prete mosso a pietà ci dice: «Dio sia misericordioso con voi!». 

Ma quando ci troviamo a oziare in piazza, un altro prete (malva- 
gio) ci vede ridere e, disprezzandoci, dice che ci hanno giustamente 
condannati e puniti in quanto eretici, e che neghiamo, tra l’altro, la 
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correttezza della pena inflittaci dalla Santa Chiesa. Siccome il religio- 
so riceve una risposta ragionevole, seppur adirato, ci lascia andare. 
Non ci siamo risparmiati a nessuno e abbiamo risposto liberamente 
a tutti, quasi fossimo condannati a morte. Quell’apatia ha giovato al 
nostro mal di stomaco.» 

Partiamo da Isernia e, al calar delle tenebre, giungiamo alla taver- 
na sotto Monteroduni, che si trova in collina ed è piuttosto grande. 

A cena le guide ci invitano di nuovo al tavolo e ci offrono uova 
e verdure. Qui preparano un’insalata mista fatta di cardi, prezzemolo 
e mentuccia, condita con olio e aceto; non come a Isernia dove l’in- 
salata l'avevamo acquistata totalmente scondita. Abbiamo dormito 
in cucina davanti a un fuoco acceso tutta la notte. Gli agenti della 
scorta sono stati con noi. Lungo quest’ultimo tragitto eravamo con- 
vinti che ci stessero portando nelle mani dei soldati imperiali e che 
fossimo diretti alle galee dove avremmo sperimentato esperienze 
peggiori di quelle vissute sinora. Abbiamo temuto che le guide aves- 
sero mentito ai nostri liberatori — e a Dio — nel volerci portare a Ro- 
ma o da qualche altra parte, sebbene non sembrassero pensarci. 

Il giorno seguente, il 14 giugno, facemmo colazione in una locan- 
da in cui dormivano alcuni mercanti italiani. Parlavano di noi e, 
quando le guide dissero che i nostri compratori ci attendevano a 
Teano, questi hanno offerto venti ducati perché, a dir loro, eravamo 
forti e vigorosi, anche se in realtà non eravamo che pelle ed ossa pet 
le lunghe sofferenze patite. 

Nel pomeriggio arrivammo ad un’altra taverna isolata (in Italia ce 
n’è una ogni miglio). Una volta desinato, attraversammo un ponte. 


33 L’apatia a cui si abbandonano Simonides e Masnitius nella piazza centrale di Isernia ap- 
partiene a una scuola filosofica ben precisa, quella dello stoicismo. L’apatia diventa quindi 
una sorta di indifferenza nei confronti delle passioni umane, una forma di impassibilità nei 
riguardi del circostante giacché ciò che deve accadere, accadrà. 
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Le guide sciolsero le corde. Prendemmo dei cavalli e le guardie mon- 
tarono alle nostre spalle. Il fatto che fossero salite a cavallo con noi 
ci fece sorgere degli strani pensieri. Quando eravamo vicini l’uno al- 
l’altro, dissi che non dovevamo disdegnare le preziose cure che i si- 
gnori — sulla base di quanto affermato dalle guide — ci avevano riser- 
vato. Il reverendo T6biàs Masnitius mi rispose: «Non credo ci aspet- 
ti nulla di meglio». Poi aggiunse: «Succede che quando un furfante 
viene portato al patibolo, lo si mette sul carro, perché ormai è sfinito, 
e le donne a volte lo seguono a piedi. Tuttavia, Dio può anche libe- 
rarci dalle galee ma, alla fine, verremo sopraffatti dalla sfortuna». 

Verso le 2 del pomeriggio arrivammo in una taverna dove c'erano 
circa sessanta banditi. Avevano il loro capo, individuabile da com’e- 
ra vestito. Avevano ricevuto la grazia dai napoletani impegnandosi 
a combattere in Sicilia contro i francesi. E, dopo aver ricevuto la gra- 
zia, erano venuti a Napoli. Mentre le guide bevono, alcuni di questi 
vengono da noi e, grazie a uno di loro che parla latino, apprendono 
la nostra storia. Tra di loro c’è un giovanotto che, digrignando i den- 
ti, maledice i capracottesi perché avevano arrestato degli uomini per 
bene. Nel frattempo chiede in lingua italica se non vogliamo che ci 
liberino. Poi ce lo chiede una seconda volta in latino. Noi abbiamo 
pensato: anche se ci liberassero dalle quattro guide, anche se pro- 
mettessero di lasciarci andare liberamente e di condurci a Roma, essi 
ci porterebbero in Sicilia o a far scorribande. E così rispondiamo 
che la libertà l’aspettiamo da Dio, dalla morte o da qualcos’altro. A 
quel punto ci dicono: «Se non passerranno la notte assieme a voi, ti 
assicuro che stanotte verrete liberati! Alcuni vi seguiranno, altri vi 
precederanno, per liberarvi dalla schiavitù o dalla forca, perché sia- 
mo certi che non la meritate». 

Tutti coloro che ci hanno ascoltato declamare il Credo, il Padre 
Nostro e le altre preghiere provenienti dalle Sacre Scritture, si sono 
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meravigliati soprattutto petché la pietà è un sentimento rarissimo 
colà. 

Quello stesso giorno, verso le 4 del pomeriggio, arrivammo a Te- 
ano. Qui, in una taverna di periferia, i nostri benefattori ci aspettava- 
no in abiti militari. 

Prima di consegnarci, ci legano le mani dopo esser smontati dai 
cavalli, pensando che comportarsi spietatamente nei nostri confron- 
ti faccia piacere all'ufficiale. Mentre ci accompagnano, beviamo ac- 
qua da un cappello tutta d’un sorso. All’incontro restiamo un po’ 
impressionati dal signor Johann Philipp Weltz in un bellissimo vesti- 
to di pelle morbida, e dal suo accompagnatore, il signor Johann Bap- 
tist Schanternell, anch'egli vestito da soldato. Domanda se conoscia- 
mo il tedesco: «Così così rispondo. 

Chiede poi come ci chiamiamo e glielo diciamo. Dà un’occhiata 
alla lista, annuisce e ci domanda dove sia il terzo, Gy6rgy Lanyi. Gli 
diciamo che non lo sappiamo, dopodiché conferma il nostro status 
di ricercati in quanto fuggitivi. Ma immediatamente ci intima di star 
buoni, perché se è vero che siamo liberi per grazia divina, è anche 
vero che gli altri sono stati imbarcati sulle galee e giustamente dubi- 
tano della loro liberazione. 
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5. CONIECTURA ANALYTICA 


Capracotta, 1° maggio 1675. 

AI catasto erano iscritti 183 fuochi, circa un migliaio di persone. 
Di contro, le pecore erano 30.000, tutte transumanti come gli uomi- 
ni che le governavano. V’erano banditi un po’ ovunque e v'era pure 
un folto gruppo di teologi evangelici, scortati da militari germanici, 
che marciava coi piedi in catene sul nostro territorio: picchiati, umi- 
liati, bastonati, vessati, ammazzati, accettarono la propria sorte come 
una sventura. Non esisteva grande rispetto per la vita umana e non 
v'era alcun conforto (se non nella fede in Dio) per chi era stato ca- 
lunniato e condannato d’aver tradito la Patria. 

In questa congerie d’accadimenti e congiunture, i diari di Valenti- 
no di Kocs, Giorgio Lani, Giovanni Simonide e Tobia Masnizio get- 
tano una luce salvifica, squarciando quel velo di malora che a mio 
avviso ha storicamente avvolto il nostro paese: un paese bello e di- 
seraziato perché unico nel suo genere. 

Le tre narrazioni che avete letto cominciano una il pomeriggio di 
domenica 28 aprile a Pescopennataro, una il pomeriggio di lunedì 
29 aprile, sulla strada che da Pescopennataro porta i prigionieri a Ca- 
pracotta (dove l’infelice comitiva godrà d’un giorno di riposo), e l’ul- 
tima all’alba di mercoledì 1° maggio, quando, stabilitisi ormai sul no- 
stro territorio, gli sventurati ripartirono alla volta di Napoli. Lanyi 
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fuggì all’istante e vagò dieci giorni per gli Abruzzi; Simonides e Ma- 
snitius fuggirono poche ore dopo a Isernia e, dopo tre giorni di cam- 
mino, il 4 maggio vennero riacciuffati dalla polizia capracottese e 
imprigionati. Grazie al tenace interessamento di due imprenditori te- 
deschi residenti a Napoli, i fratelli Georg e Johann Philipp Weltz, e 
dopo un complicato accordo, i due vennero liberati. Il povero Kocsi 
Cserg6, infine, non riuscì ad evadere ed anzi visse l’intero calvario 
fino al porto di Napoli e, da lì, fino all’isola siciliana, costretto ad af- 
frontare persino una battaglia navale nel Mediterraneo. 

Ma per quanto riguarda specificamente Capracotta, che paese ap- 
parve agli occhi di questi sfortunati viaggiatori? 

Gyòrgy Lanyi sfiorò appena l'abitato poiché riuscì a fuggire in a- 
gro di Capracotta. Deciso a raggiungere Urbe, sbagliò più volte 
strada e decise di dirigersi prima ad est, verso il Mar Adriatico, poi, 
arrivato nei pressi di Ortona, fu costretto a una rapida retromarcia; 
dalla costa abruzzese mosse nuovamente verso l'Appennino centra- 
le molisano, riattraversò la campagna capracottese, proseguendo 
correttamente verso Roma e atrivando così — attraverso Narni, Tet- 
ni, Spoleto, Foligno, Tolentino, Macerata, Recanati e Loreto — al 
porto di Ancona, per raggiungere alfine l’agognata Germania. 

Janos Simonides e T6bias Masnitius conobbero a fondo la giuri- 
sdizione e la società di Capracotta, un paese certamente contrito e 
sofferente, che meno di vent’anni prima, nel 1656, aveva patito «la 
miserabile, e sempre deploranda piaga del contaggio» della peste che 
mietè 1.126 vittime nella nostra cittadina, circa 240.000 in tutto il 
Regno di Napoli. Ma i due teologi slovacchi conobbero con mano 
anche una Capracotta militarizzata, permanentemente all’erta per le 
scorribande dei briganti, tanto che nel 1657 una masnada di bandi- 


34 P.P. CARFAGNA, Catalogus omnium rerum notabilinm, c. 130. 
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ti capitanata da Agostino del Mastro, detto Boccasenzossi, si era resa 
responsabile di una cruenta razzia in paese, con grassazioni, furti e 
omicidi. L’arciprete Pietro Paolo Carfagna non mancò di registrare 
quell’evento, scrivendo che «al dì 9 di luglio 1657 giorno di lunedì 
alle tredici hore fù il secondo, e sempre ricordevole flagello, che ha 
patito questa terra di Capracotta per l’invasione di banditi, li quali 
dopo esser assistiti per hore otto continue a saccheggiarla, senza ri- 
spetto, né di chiesa, né dei luoghi pij, hebbero tanta temerità d’ucci- 
dere in detti luochi sacri un sacerdote». 

Nonostante ciò, Capracotta occupava allora il posto più alto nella 
classifica dei locati alla Dogana di Foggia sia per numero di animali 
sia per quantità di lana prodotta: nel 1671 il tavolario Pietro Schiop- 
pa, nel proprio apprezzo, dichiarava che «li animali ammontano al 
numero di 30.000», tanto che «tra i primi dieci venditori di lana nel- 
l’anno 1685 figurava un cittadino di Capracotta, certo Leone Andria, 
[Leonardo D'Andrea? N.4.4.] con 693 rubbi di lana». Insomma: un 
paese relativamente ricco, il nostro. 

Ora, prima di passare alla disamina dei tre memoriali, è mia pre- 
mura fare una precisazione lessicale: nel lavoro di traduzione, ogni- 
qualvolta ho incontrato l’aggettivo «Italico», ho optato per una dop- 
pia interpretazione, nel senso che ho preferito utilizzare “italiano” 
quando la qualifica si riferiva a luoghi o persone, ed “italico” quando 
essa riguardava l’idioma. Anche se nel XVII secolo non esisteva una 
vera e propria nazione italiana, il corrispondente aggettivo veniva 
già largamente utilizzato, in contrapposizione ad “italico”, che ancor 
oggi si riferisce ai popoli preromani che abitavano la Penisola. 


35 Cfr. D. D’ANDREA, S7/ filo della memoria, pp. 71-74. 

36 P.P. CARFAGNA, Op. cit, c. 141. 

37 L. CASILLI, Aspezti socio-economici della transumanza nel secolo XVII, p. 190. 
38 N. PAONE, La transumanza appenninica, p. 14. 
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Nel mio libro la storia comincia col capoverso fi- 
nale del VI capitolo della “Narratio brevis de op- 
pressa libertate ecclesiarum Hungaricarum” di Ba- 
lint Kocsi Cserg6 — tradotto dalla lingua latina col 
supporto del manoscritto ungherese del 1738 firma- 
to da Péter Bod (1712-1769) — in cui viene somma- 
riamente descritto il percorso effettuato dalla com- 


P Bon 


pagnia tra Pescopennataro e Capua, utilizzandolo come prologo e 
sunto al tempo stesso. Ho cercato di attenermi ai tempi verbali del 
Kocsi Cserg6, intervenendo sporadicamente nell’aggiustamento dei 
periodi più complessi. 

Partiti in nave da Trieste, i condannati approdano a Pescara il 23 
aprile e, dopo la tremenda ascesa dei monti abruzzesi, seguendo pro- 
babilmente il tratturo Celano-Foggia prima e il tratturello Ateleta- 
Biferno poi, raggiungono «Peskulo Penaterium» dopo cinque giorni 
di marcia, nel pomeriggio di domenica 28 aprile, due settimane dopo 
la Santa Pasqua, trascorsa a Trieste.» Il giorno seguente il gruppo 
giunge nel nostro paese con l’intenzione di riposarvi un’intera gior- 
nata. In quelle poche righe dell’82° capoverso trovo degno del mas- 
simo interesse il giudizio dell’autore su Capracotta (o sulla stalla in 
cui riposò assieme ai suoi colleghi il 30 aprile) definita senza mezzi 
termini un «sordido quodam loco», un posto che gli apparve sporco 
e misero, evidentemente non solo per le sofferenze patite.» Altret- 
tanto singolare è l’orazione pubblica dei salmi (Kocsi Csergé li ram- 
menta con precisione) utilizzati non tanto per ottenere la grazia di 
Dio quanto per mitigare il cuore degli aguzzini germanici, cosa che 
effettivamente avvenne con la rimozione delle catene ai piedi. 


39 B. KocsI CSERGO, Kosgik/in épiilt baz ostroma, p. 129. 
40 F.A. LAMPE, Historia ecclesia reformate, p. 887. 
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L’uomo che ebbe il merito di liberare definitiva- 
mente gli ultimi ministri evangelici arruolati sulle na- 
vi, tra cui Balint Kocsi Cserg6, fu l'ammiraglio olan- 
dese Michiel de Ruyter (1607-1676). E alcuni anni 
dopo la tremenda avventura italiana, il predicatore 


ungherese rivide anche il compagno Gyòrgy Lanyi, 


M. DE RUYTER 


ammettendo che «sono stato contento di rivederlo 
e di potergli chiedere cosa fosse successo dopo che ci separammo 
nella città di Capracotta».# 


La trattazione de “L’inaudito e crudelissimo racconto” prosegue 
coi capoversi 53-78 e 100 — tradotti direttamente dal latino con l’aiu- 
to dell’edizione tedesca del 1677 — contenuti nella III e IV sezione 
della “Narratio historica” di Gy6rgy Lanyi, presentati in una forma 
narrativamente agevole che non sacrifica troppo lo stile romanzesco 
né tradisce la fedeltà lessicale. 

La “Narfatio historica” è scritta in prima persona con una conse 
tio temporum non sempre impeccabile; tuttavia, ho preferito lasciare 
intatta la narrazione in prima persona, limitandomi ad accomodare 
tra loro i tempi verbali — privilegiando l’indicativo presente — per a- 
gevolare la lettura e rendere accattivante lo stile d’un diario di viag- 
gio. I capovetsi della “Narratio historica” che ho selezionato vanno 
dal 53°, in cui Lanyi arriva per la prima volta a Capracotta, al 78°, in 
cui lascia nuovamente e definitivamente il nostro paese per raggiun- 
gere prima Castel di Sangro e poi Opi, diretto a San Donato Val di 
Comino. Inoltre ho chiuso la traduzione col 100° capoverso, nel 


4! G. MOLDOVA, Negyven prédikdtor, p. 215. In questo romanzo storico, basato sul prezioso 
carteggio ritrovato nella tenuta della contessa Julia Forgich a JAszArokszallas, è narrato an- 
che il successivo incontro tra Balint Kocsi Cserg6 e il capitano Andreas Michaelis che li a- 
veva scortati in Italia e che, giunto a Capua, aveva deciso di tornarsene in Germania. 
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quale il protagonista riporta la notizia della fuga di Janos Simonides 
e T6bias Masnitius, anticipando la storia successiva. 

In quei capoversi è narrato l’errabondo peregrinare di un prete di 
29 anni impaurito ed affamato, stanco e spossato, che corre dician- 
nove pericoli sui confini sangritano e trignino (Lanyi li conteggia u- 
no ad uno, e alla fine saranno ventinove). I rischi provengono dai 
suoi incontri più disparati con semplici contadini, soldati, sacerdoti, 
locandieri e animali selvatici. 

AI di là dell’importanza intrinseca che il suo memoriale riveste 
peri capracottesi, credo che nell’opera di Lanyi vi siano altri elemen- 
ti di autentico interesse per le popolazioni altomolisana, altosangrita- 
na e altovastese che qui tenterò di sviscerare, seguendo la cronologia 
dei suoi spostamenti. 

Nonostante il riposo pianificato, Lnyi è convinto di arrivare a 
Napoli il 3 maggio, a due soli giorni di cammino. Egli utilizza come 
unità di misura itineraria il miglio germanico (circa 7,4 km.), impiega- 
to in quasi tutte le opere di geografia composte nei paesi compresi 
nelle famiglie germanica, slava e uraliana.#@ Ciò non toglie che, par- 
lando di «sex plus minus Neapoli milliaribus» (che equivale a una di- 
stanza di circa 44 km.), egli sembra non conoscere la reale lontanan- 
za della città partenopea da Capracotta: a quella distanza corrispon- 
deva il confine tra il Contado di Molise e la Terra di Lavoro — e cor- 
risponde grossomodo a quello odierno tra Molise, Lazio e Campania 
— da cui emerge una sineddoche geografica, come se la Campania 
Felix fosse da considerarsi “area metropolitana” di Napoli.# 

Il racconto presenta sin da subito esperienze di morte, poiché a 
Chieti i militari abbandonano in fin di vita sei preti: questi rispondo- 


4 Le altre misure di lunghezza utilizzate nel racconto sono il miglio spagnolo (6,29 km.), 
lo stadio (185 m.), il passo (1,48 m.) e il cubito (44,4 cm.). 
4 G. LANYI, Narratio historica, pp. 47-58. 
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no al nome di Péter Czeglédi, Istvin Méricz Harsa- 
nyi, Mihaly Huszti, Jinos Kérédi, Mihaly Miskolezi 
e Janos Szecsei. Nella notte tra il 28 e il 29 aprile era 
invece stato ucciso Samuel Nikléczi che, per le ine- 


narrabili sofferenze patite, aveva chiesto di poter 


morire. Ben prima, sulle Alpi Giulie — nel tragitto in siii 
convoglio tra Vienna e Trieste — era morto un altro 
ministro, Miklés Borhidai. 

Sempre quel 29 aprile, sulla strada che da Pescopennataro porta 
a Capracotta, muore pure Gergely Edvi Illés, a cui i militari teutonici, 
a causa dell’età e delle condizioni di salute, avevano concesso di viag- 
giare a dorso d’asino. Tuttavia, durante la prigionia, Simonides e Ma- 
snitius apprenderanno che il cadavere di Illés fu ritrovato e seppelli- 
to in paese dai nostri concittadini. Nei pressi di Aversa, infine, spira 
Mihaly Gécs (1604-1675), e in un ospedale di Napoli, il ministro ri- 
formato Istvan Fileki. 

Nel diario di Lanyi Capracotta non viene descritta in alcun modo 
poiché la carovana non vi fece ingresso, alloggiando per più di venti- 
quattr’ore in una stalla di campagna. D'altronde, a quel tempo il no- 
stro paese era costretto nel borgo fortificato della Terra Vecchia e 
Lanyi fugge nelle adiacenze di Capracotta «per jugum montis illius 
profecti venimus a sinistro latere ad locum quendam declivem». La 
mia opinione è che i prigionieri riposino a nord di Capracotta tra 
Sotto la Terra e il Bosco Difesa, da dove ripartono alla volta di Iser- 
nia. A quel punto, comparsa una «sylva rara» a sinistra, nel punto in 
cui il Monte Capraro digrada nella valle del Sangro, Lanyi decide di 
fuggire verso sud, lungo un sentiero pendente selvaggio e inesplora- 
to che corrisponderebbe al vallone Molinaro. Scollinato all’altezza 
della Lamatura, prosegue sulla destra, nel bosco di Pescobertino, 
giungendo alla catena della Montagna. Col Monte Civetta a sinistra 
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egli poi discende «ejus montis transcendens verticem, [...] in vallem 
proximam», mentre il resto della compagnia avanza in direzione di 
San Pietro Avellana, un «oppidum quoddam ad radices collis non a- 
deo excelsi situm», adagiato ai piedi di Monte Miglio. 

Solo dopo essere giunto al monastero benedettino di San Pietro 
e alla pertinente taverna (dove sente nominare Janos Szomédî da 
Szendr6), e dopo esser caduto in una buca, Linyi comincia davvero 
a dirigersi a oriente, verso Agnone, dove effettivamente arriva nella 
serata del 1° maggio e nel cui xenodochio, tra mille timori, trascorre 
la prima notte da uomo libero.# Nel racconto egli sbaglia a trascrive- 
re il nome di Agnone: invece di Arg/onum scrive «Pesculus Langno- 
ni» e, più avanti, semplicemente «Langnon». 

Il 3 maggio Lanyi raggiunge «Sent Dra», riferendosi chiaramente 
all’area archeologica di Pietrabbondante, di cui Sant'Andrea è una 
contrada. È assai probabile che le rovine che egli vede siano di gran 
lunga maggiori di quelle odierne, tanto che — aiutato dagli autoctoni 
in quanto «Latinitatis |...] ignarus et rudis» — individua il luogo in cui 
operava il vittimario, colui che nell’antica Roma assisteva il sacerdo- 
te durante il rito sacrificale uccidendo la vittima ed estraendone le 
viscere. Il 4 maggio giunge a «Caroniam» ma, poiché nei dintorni di 
Pietrabbondante non v'è alcun toponimo antico od attuale che ri- 
mandi a Caronia, lho tradotto con Duronia, bel paesino arroccato 
sull’antico tratturo Lucera-Castel di Sangro. 


4 Il monastero di S. Pietro Avellana è stato uno dei più importanti feudi monastici dell’Ita- 
lia benedettina attorno all’anno Mille, finché, forse dopo il terremoto del 5 dicembre 1456, 
scivolò pian piano nell’oblio. La centralità del monastero altomolisano è testimoniata anche 
dal fatto che l’attuale priore di Montecassino conservi tra i titoli quello di Abate di S. Pietro 
Avellana. Ricordo inoltre che a quel monastero faceva capo l’eremo di S. Giovanni Battista, 
al cui cenobio apparteneva la Chiesa dei SS. Simone e Giuda, entrambi sul Monte Capraro 
in territorio di Capracotta ed entrambi al centro di contese nel XII secolo tra il prevosto di 
S. Pietro Avellana e i signori feudali di Capracotta, terminate ufficialmente il 18 giugno 
1181 grazie a un atto di «concordia». 
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Il viaggio errabondo prosegue domenica 5 maggio a «Freysa», 
l’attuale Fresagrandinaria, nel Chietino, e a «Guastam, urbem mariti- 
mam», ovvero la bellissima città del Vasto, dove viene ricevuto in 
un monastero domenicano. Il giorno successivo, dopo il rifiuto di 
un armatore vastese di prenderlo a bordo, Lanyi decide di andare a 
Ortona in cerca di un’altra nave disposta ad imbarcarlo ma, a causa 
dei cinghiali incontrati in una sorta di girone dantesco, si convince a 
tornare definitavamente indietro, oramai deciso a raggiungere Ro- 
ma e la sua magnificenza papale. 

Vista la descrizione che ne fa, il villaggio raggiunto lunedì 6 mag- 
gio a tarda ora è probabilmente Lentella. A quel tempo il paese si 
chiamava Lentula e la torre intravista potrebbe essere il campanile 
della Chiesa di S. Maria Assunta, antecedente al XIV secolo e posta 
sul punto più alto dell’abitato. Spaventato dal mandato di cattura 
giunto da Vasto, Lanyi, nei tre giorni successivi, oltrepassa gli «oppi- 
dis Santi Boni, Castellione et Rosa Spinalveti», dove il secondo topo- 
nimo si riferisce senza dubbio a Castiglione Messer Marino. 

Il 10 maggio entra nuovamente ad Agnone, i cui abitanti comin- 
ciano a ricordarsi di lui visto che nove giorni prima aveva dormito 
in paese. Impaurito da questa inaspettata notorietà decide di scalare 
un monte — «adscendo montem, vixque ejus attingo fastigium» — ar- 
rivando così ad «Alvastam»: qui il toponimo è piuttosto ambiguo, in 
quanto si potrebbe legittimamente pensare a Vastogirardi ma que- 
sto comune, tra i tanti nomi della storia, presenta Castruz Girardi, 
Guasti Belardi o Guardia Gilardo, tutti piuttosto lontani dall’ A/vastam 
dell’intimorito pellegrino. 

La mia ipotesi è che possa trattarsi invece della contrada Guastra, 
ipotesi avvalorata dallo stesso Lanyi quando parla d’una distanza da 
Capracotta di «ter mille abest passibus», 3.000 passi, circa 4,5 km. I- 
noltre, pur muovendosi in campagna, l’autore richiama Capracotta 
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nei titoli dei capoversi 75-76, il che avvalora ancor più la tesi secon- 
do cui la sua Alvastam sia la nostra Guastra. A ciò aggiungo che da 
quella posizione egli vede chiaramente «deserte domus ruderibus in 
loco huic civitati proximo», i ruderi di case abbandonate, tanto da 
convincermi che si tratti del Casale di S. Nicola delle Macchie, disa- 
bitato all’indomani della tante volte menzionata epidemia di peste. 
A questo punto, se Lanyi dorme davvero in una locanda di Gua- 
stra, la cappelletta di campagna (nella quale la mattina di sabato 11 
maggio incontra i due ceffi) potrebbe essere la Chiesa di S. Croce al 
Verrino, un edificio religioso che compare nelle pagine di storia do- 
po la donazione effettuata il 29 novembre 1336 da Gualtiero di $. 
Croce al vicino cenobio agnonese di S. Maria a Maiella «per istituirvi 
un convento della congregazione» celestiniana.# Non ci sono dubbi, 


# M.G. DEL Fuoco e L. PELLEGRINI, Da Celestino V all’Ordo Calestinorum, pp. 248-249. La 
chiesa era annessa all’ospedale, esplicitamente documentata pet la prima volta nel settem- 
bre del 1347 «allorché il legato apostolico, il cardinale Bertrando del Poggetto, vi nomina 
in qualità di rettore, su presentazione dell’abate di $S. Spirito del Morrone, che era allora 
Francesco di Castropignano, abate generale anche dell’intera congregazione celestiniana, 
in ottemperanza al diritto consuetudinario da lui goduto, fra’? Marino di Agnone. Dal mo- 
mento che l’esecuzione della lettera cardinalizia, datata Benevento, 25 settembre, venne ef- 
fettuata tre giorni dopo da un delegato, [...] davanti al guardiano dei frati minori di Agnone, 
oltre che a vari preti della diocesi di Trivento, esiste una lontanissima possibilità che anche 
in questo caso, come in quello dell’edificio stesso che ospitava il cenobio agnonese, nella 
cura della chiesa i celestini avessero sostituito i minori. Poco più tatdi, il 2 aprile del 1349, 
a Trivento, il vescovo della città, il francescano Pietro dell’Aquila, dietro presentazione del 
priore e di tutta la comunità di S. Maria di Agnone, conferma il medesimo fra? Marino di 
Agnone, abate di S. Croce al Verrino, nella carica di priore della chiesa di S. Salvatore di 
Monteformoso, pure appartenente alla congregazione celestiniana e vacante pet la morte 
del predecessore, Nicolò di Amico di Saccone, di Agnone. Oltre a conoscere in questo mo- 
do un altro ente ecclesiastico controllato dal cenobio agnonese, veniamo anche a sapere 
che l’ospedale presso il Verrino, come consentito e forse auspicato nell’atto di donazione, 
si era già costituito in comunità monastica, con titolo abbaziale ma dipendente sempre da 
S. Maria di Agnone. Dipendenza che si manterrà a lungo, sebbene non senza contestazioni, 
se il 20 agosto del 1443, con atto rogato a Napoli, re Alfonso d'Aragona riconosceva, in u- 
na lite che opponeva, a proposito appunto di S. Croce al Verrino, i monaci celestiniani di 
S. Spirito del Motrone e un tale Giuliano da Macchia, da loro accusato di averli spogliati 
del possesso di quella chiesa, il buon diritto della congregazione». 
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infine, sul fatto che «Castellum Sangueri» sia Castel di Sangro e che 
«per Vallem Regiam, [...] quod Oppia cognominatur si tratti di Opi, 
al centro di quella che ancor oggi viene definita Vallis Regia, anti- 
chissimo polmone verde posizionato nel cuore del Parco nazionale 
d'Abruzzo, Lazio e Molise. 

Oltre ai suoi continui spostamenti geografici, un altro elemento 
di rilievo sta nell’utilizzo della bugia come mezzo di sopravvivenza 
o, perlomeno, di capzatio benevolentie. Lanyi mente spudoratamente ad 
albergatori, militi e contadini, conscio di commettere peccato in 
quanto consapevole d’aver meritato il castigo divino. 

Egli afferma — «plurimas me ad apostasiam seducentium» — di a- 
ver subìto più volte le lusinghe dell’apostasia, ovvero il ripudio totale 
e definitivo del proprio credo. La possibilità di rischiare la propria 
vita in favore di un dio sembra oggi qualcosa di anacronistico, se 
non di addirittura ridicolo, ma nel XVII secolo il lato malvagio del- 
l’Inquisizione era ancora vivissimo: proprio agli inizi del 600 venne- 
ro infatti celebrati i processi di Giordano Bruno e Galileo Galilei, e 
fino alla prima metà del ’700 la caccia alle streghe era una prassi con- 
solidata, specialmente nel Sannio. 

Ma Gyòrgy Lanyi ammette di subire il fascino oscuro delle nostre 
terre fin da quando, nella buca in cui era precipitato, rinviene una 
«divina virgula», una bacchetta divinatoria per curare i malati cronici, 
segno pernicioso di stregoneria, e ancor più quando scrive di avere 
«animo valde perturbatus, [...|] magiam demoniacam Italis maxime 
esse in usu, ne forte ejusdem fascino mihi haec omnia obveniant». 
Mi sembra inutile evidenziare che un uomo di Dio, di qualsivoglia 
religione abramitica, non debba cadere preda della superstizione o 
di confuse rimembranze pagane, ma forse il buon pastore aveva l’a- 
nimo talmente scosso da veder vacillare la propria fede: alla luce dei 
fatti, non me la sento di biasimarlo. 


TT 


Il terzo racconto che ho tradotto è “Incarceratio, 


liberatio et peregrinatio” di Jinos Simonides e TObi- 
as Masnitius, di cui non ho potuto visionare l’origi- 
nale, basandomi interamente su altri libri, primo fra 


tutti “A magyarorszagi galyarab prédikAtorok emlé- 


kezete” di LAszl6 Makkai. Per avere una corretta vi- 


A. FaBÒ 


sione d’insieme l’ho tuttavia confrontato passo pas- 

so con la “Galeria omnium sanctorum” — un itinerario del viaggio 
firmato dallo stesso Simonides e raccolto due secoli dopo da Andràs 
Fabò (1810-1874) — e, in termini generali, coi “Fata Aug. Conf. ec- 
clesiarum” del predicatore Martin Klanicza (1740-1810). Fonda- 
mentale è stata poi l’edizione slovacca di Jozef Minarik (1922-2008), 
in cui il memoriale è stato forse rivisto e modernizzato: la “Vizne- 
nie, vyslobodenie a putovanie” è stata pubblicata nel 1981 a Bratisla- 
va rispolverando e traducendo in slovacco il voluminoso itinerario 
originale di Simonides e Masnitius. 

PN Da quel libro ho infatti estrapolato il XVIII, il 


tg 


XIX e parte del XX capitolo. Il secondo dei tre capi- 
toli ha goduto della preziosa ed irrinunciabile tradu- 
zione della slovacchista dott.ssa Roberta Rocchi, 
coadiuvata dalla prof.ssa Renata Kamenàrova, da 
Jakub Duchoviè e dalla dott.ssa Cardia Jatova. Gli 
altri capitoli li ho tradotti personalmente dopo le 


. MINARIK 


correzioni d’un revisore professionista. 

Una particolarità del testo slovacco — di cui mi ha informato la 
traduttrice — consiste nell’alternanza di due tempi verbali: il passato 
e il presente storico. Si tratta di una caratteristica molto diffusa nei 
testi narrativi slovacchi, che contribuisce a conferire una maggiore 
immediatezza e vividezza all’ordito. In italiano, utilizzare il presente 
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storico e il passato remoto nel medesimo testo non è invece pratica 
comune ma, per scongiurare un eccessivo appiattimento della narra- 
zione, ho preferito restare quanto più fedele ai tempi verbali del Si- 
monides, cercando di rispettare i suoi flashback e le sue prolessi. 

Simonides e Masnitius — 27 anni il primo, 35 il secondo — riesco- 
no ad evadere nel pomeriggio del 1° maggio «ad Lisernam civitatem» 
mentre attraversano un vigneto e, dopo tre giorni di vagabondaggio, 
il 4 entrano nel nostro paese all’altezza della Cappella della Madonna 
di Loreto per venire arrestati e incarcerati da due guardie della nostra 
Università. Ma prima di giungere a Capracotta, il cammino a ritroso 
compiuto da Isernia è irto di pericoli. 

Essi dormono sui prati e fanno diversi incontri con pastori, con- 
tadini, soldati e custodi di bestiame, ai quali via via vendono parti 
delle proprie vesti per acquistare cibo. 

La mattina del 3 maggio i due sono a «Majorana», 
un luogo che non sono riuscito ad individuare poi- 
ché non ho scovato alcun toponimo pentro che ras- 
somigliasse a quel nome, se non il Monte Maggiora- 
no, estrema appendice del Matese. In serata essi 


raggiungono la taverna di San Pietro Avellana ma il 


M. INGUANEZ 


giorno seguente, sempre guardinghi, ai primi baglio- 

ri del mattino, decidono di riposare all’interno d’un grande monaste- 
ro abbandonato. A mio avviso quell’edificio — di cui sono tuttora vi- 
sibili i ruderi nel bosco — potrebbe essere il monastero di «Sancti Io- 
hannis de Monte Caprarum», menzionato in un wezoratorinm scritto 
da tre diverse persone negli ultimi mesi del 1171 e successivamente 
trascritto a Montecassino da padre Mauro Inguanez (1887-1955).# 


40 A. SCHMAL, Adversaria, p. 255. 
47 J. MINARIK, Vazuenie, vyslobodenie a putovanie, pp. 80-97. 
48 Cfr. A. CASTELLANI, I più antichi testi italiani, p. 166. 
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La vera specificità dell'itinerario del Simonides, che «rappresenta 
la più notevole immagine d’Italia nella letteratura slovacca della se- 
conda metà del Seicento», sta nel racconto della prigionia capracot- 
tese, che comprende tanto i luoghi quanto i tipi umani.# Difatti, l’au- 
tore tratteggia i caratteri delle persone incontrate durante il periodo 
detentivo, dall’illuminato arciprete Pietro Paolo Carfagna al conciona- 
tore meneghino Antonio Cauliano, fino ai chierici Domenico e Bia- 
gio De Gabriele e agli alunni del ginnasio, tra cui il buon Girolamo 
Baccari. Tornato in Germania, Masnitius pubblicherà nel 1679 un 
testo dedicato proprio a Carfagna e Cauliano, «dominis meis hono- 
fandis», per ringraziarli in qualche modo del trattamento ricevuto 
«ex oppido vestro Capracotta» e per rammentar loro, in breve, la di- 
savventura italiana.» 

Ma chi erano davvero le persone menzionate dal Simonides? 

Il primo personaggio, Pietro Paolo Carfagna (1618-1685), è cele- 
bre per essere stato l’involontario protagonista tanto dell’epidemia 
di peste del 1656, ammalandosi e guarendo dopo tre mesi, quanto 
del saccheggio di Boccasenzossi, quando fu sequestrato e torturato 
per giorni. Il Carfagna, discendente d’una secolare e valorosa fami- 
glia di combattenti, fu arciprete dal 1638 fino alla sua morte, gover- 
nando la nostra chiesa per ben quarantasette anni. Il 20 ottobre 
1640, con bolla del vescovo Carlo Scaglia, fu anche nominato «retto- 
re della Chiesa di S. Amico e della cappellania di S. Salvatore di A- 
gnone».5! L’arciprete fu poi il maggior promotore della ricostruzione 


49 J. MINARIK, L'izzagine dell'Italia nell'itinerario di Jin Simonides, p. 63. Un destino ridicolo 
unisce il ministro evangelico Jinos Simonides al suo omonimo gesuita, nato nel 1639 a Bi- 
jacovce, sempre in Slovacchia, e ucciso nel 1674 da un gruppo di fanatici protestanti, dopo 
esser stato picchiato e torturato. 

50 ‘T. MASNITIUS, Dr. patroni & fautoris maximi, p. 1. Nell’errata corrige del secondo volume 
della mia “Guida alla Letteratura Capracottese” avevo tradotto il nome di Girolamo Baccari 
— «Hyeronimus de Baccariis» — con quello di Geronimo, meno aderente alla realtà. 

51 ARCHIVIO DI STATO DI NAPOLI, Arvbivi privati, p. 24. 
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della Chiesa Madre dopo il 1657, «il che comportava la sua demoli- 
zione», un’impresa che si concluse ottant'anni dopo. Non a caso, 
Simonides, recluso durante quei lavori di demolizione e ricostruzio- 
ne, ricorda che a Capracotta la Chiesa dell’Assunta, situata sopra la 
prigione, veniva chiamata officium, nell'accezione di “ufficio per lo 
svolgimento di funzioni politiche, religiose e sociali”. 

Del secondo personaggio, Antonio Cauliano, rettore della scuola 
di Capracotta, è difficile fornire informazioni biografiche ma il suo 
nome compare nel necrologio degli «alia studia Sacre Theologia et 
lectores generales deputantum — ovvero quei francescani deputati al- 
la lettura e allo studio delle opere di teologia — nella Chiesa di S. Ma- 
ria Nuova di Fano, al tempo del papato di Innocenzo XI. Visto che 
questi fu eletto al soglio pontificio nel 1676, si può ricavare che pa- 
dre Cauliano entrò nel convento fanese almeno un anno dopo il ret- 
torato al ginnasio capracottese. Le tracce del francescanesimo a Ca- 
pracotta sono d’altronde evidenti in personaggi storici e luoghi di 
culto, dalla Chiesa di S. Antonio di Padova alla Cappella di S. Maria 
delle Grazie interna al Palazzo Baccari, per non parlare delle figure 
di padre Antonio da Capracotta e di fra’ Daniele da Capracotta, pri- 
mo ministro della provincia di Sant'Angelo in Puglia. 

Biagio De Gabriele, invece, all’inizio della storia appare in veste 
di custode della chiesa, per essere promosso a diacono — una figura 
che affascina gli evangelici per la possibilità di contrarre matrimonio 
— nell’assistenza dell’arciprete Carfagna. Anche se il suo patronimico 
sembra esser andato perduto, egli era certamente capracottese, visto 
che durante la peste abbiamo nove morti di quella famiglia. Ho avu- 
to modo di appurare, grazie al lavoro di ricerca effettuato nell’archi- 


52 G. CARUGNO, La Chiesa Madre di Capracotta, p. 6. 
53 D. DE GUBERNATIS, Orbis Seraphicus, p. 230. 
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vio parrocchiale, che il diacono De Gabriele si sposò il 12 ottobre 
1675 — quattro mesi dopo la liberazione degli slovacchi — con Maria 
Vorraine: a celebrare il matrimonio fu lo stesso Carfagna.* 

Per quanto riguarda infine Girolamo Baccari, abbiamo notizie 
sparse sulla sua famiglia ma nessuna che lo riguardi personalmente. 

Tornando all’analisi del testo, rammento che i 
prigionieri furono liberati giovedì 13 giugno: oltre 
ad essere la festa del Corpus Domini (nella domeni- 
ca successiva sarebbe caduta la SS. Trinità), a Capra- 
cotta si festeggiava l'anniversario della fondazione 


della congregazione oratoriana di san Filippo Neri, 
istituita nel 1604 per volere del vescovo Giulio Ce- 


G.C. MARICONDA 


sare Mariconda. È curioso come anche gli oratoriani si considerasse- 
ro “preti riformati”, zelanti ed entusiasti «sia nei sermoni e nell’am- 
ministrazione dei sacramenti, sia nell’assistenza ai moribondi, come 
nel tenere scuole pubbliche e officiare la chiesa». È pure importante 
annotare che Simonides indica ogni data attraverso una solennità re- 
ligiosa, tanto che, a partire dalla Pasqua, celebrata il 14 aprile 1675, 
oltre alla SS. Trinità e al Corpus Domini, egli accenna al giorno del- 
l’Ascensione (quaranta giorni dopo la Pasqua) e alla festa dello Spiti- 
to Santo (l’ottava domenica dopo la Pasqua). 

Per quanto riguarda i luoghi visitati dai due fuggitivi, il primo è la 
Cappella della Madonna di Loreto e la pertinente taverna. È legitti- 
mo credere che un santuario come il nostro, per la posizione in cui 
sorgeva e per la natura che lo contraddistingueva — testimone peren- 
ne di viaggi, transumanze e pellegrinaggi — in passato fosse affianca- 
to da una locanda. Se infatti lo xenodochio di Capracotta era presso 


54 In verità la notizia compare sul registro dei matrimoni in modo quasi illeggibile. 
55 A. CISTELLINI, San Filippo Neri, pp. 1665-1666. 
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una delle porte di accesso al borgo (l’odierna via Arco), della taverna 
di Santa Maria di Loreto non vi sono prove scritte, sebbene, vista la 
certificata ricchezza della dotazione zootecnica della sua congrega- 
zione, è pensabile che anche la locanda fosse gestita da quegli ammi- 
nistratori.0 Simonides cita anche una grossa croce in legno senza 
precisare se sia quella posta dinanzi al santuario (tav. 4) — e che oggi 
ritroviamo identica in ferro battuto — o quella su Monte Campo. 

Il secondo edificio descritto dai due prigionieri è il carcere di Ca- 
pracotta, situato al di sotto della Chiesa Madre e affacciantesi su via 
Roma, dove anticamente — come riferiscono Simonides e Masnitius 
— vi erano botteghe ed officine che sono sopravvissute fino ai primi 
anni del secondo dopoguerra. Il carcere, a detta loro, era freddo, 
sporco ed infestato dalle pulci: non faccio fatica a crederci. 

Nel racconto Capracotta emerge in tutta la sua arretratezza di usi, 
costumi e architetture, meritando gli elogi per quanto riguarda la 
bontà dei formaggi e la curiosità di donne e bambini, molto generosi 
nel donare beni di conforto ai carcerati. Veniamo infine a conoscen- 
za di un ulteriore attacco brigantesco del 10 giugno 1675, durante il 
quale l’intera popolazione fu solerte ad imbracciare le armi per di- 
fendere la comunità: un gesto di antica solidarietà che oggi sembra 
irrimediabilmente perduto. 

In conclusione, mi permetto di esprimere un’opinione circa i tre 
memoriali sui quali ho lavorato e, più in generale, sulla vicenda dei 
preti d’Ungheria ritrovatisi, per un capriccio delle Parche, sul suolo 
di Capracotta in una fredda primavera di tre secoli e mezzo fa. Negli 
scritti di quegli sventurati non v'è ombra di rabbia, d’odio né, tanto- 
meno, di rappresaglia morale nei confronti di inquisitori e militari. 
Loto sapevano — come so io — che le avversità sono opportunità. 


56 Cfr. A. CONTI, La confraternita Santa Maria di Loreto, pp. 10-11. 
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J SIMONIDES, Galeria omnium sanctorum, 1680. 
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6. TABULARIUM 


Le tavole manoscritte che presento ne “L’inaudito e crudelissimo 
racconto” provengono principalmente da sei fonti bibliografiche. 

La prima è rappresentata da un volume della Biblioteca nazionale 
Széchényi di Budapest dove, alle pp. 247-252, riposano quattro ta- 
vole del ‘Monimentum” del Masnitius. La seconda fonte proviene 
ovviamente dal memoriale originale del Simonides, la “Galeria om- 
nium sanctorum”, da cui ho estratto ventiquattro scene. La terza sta 
invece nella “Narratio historica” del Lanyi, da cui ho preso in presti- 
to il bel frontespizio. 


La quarta fonte proviene dall’affascinante “Hun- 
garise vervolginge” di Abraham van Poot (1638- 
1703), letterato, illustratore nonché segretario del 
principe d’Olanda, che si appassionò alle persecu- 
zioni in Ungheria: dal suo libro ho rubato tredici di- 


segni. La quinta sta nella “Kort en waaragtig ver- 


F WESSELÉNYI 


haal”, di autore anonimo, pubblicata ad Amsterdam 

nel 1677, da cui ho estratto otto illustrazioni. La sesta e ultima fonte 
proviene da una vignetta dell’insegnante Lajos Réthy presentata alla 
mostra “Hongaarse galeislaven in Napels” (1902) e inserita da San- 
dor Payr nei “Keresztyén hithés6k”, uno studio ampio e approfon- 
dito sulle epurazioni religiose conseguenti la congiura Wesselényi. 
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L'elenco delle cinquantuno tavole manoscritte è il seguente: 


Il porto di Pescara (T. MASNITIUS, Monizentum, tav. 6) 
Il paese di Pescopennataro (ri, tav. 7) 

La città d’Isernia (Ivi, tav. 8) 

La cittadina di Capracotta (Ivi, tav. 9) 


L’irruzione dei ribelli nel tempio di Presov (. SimonIDES, Galeria omnium 
sanctorum, tav. 1) 


L'occupazione del collegio di Presov (ri, tav. 2) 

I ribelli sequestrano il tempio di Banskà Bystrica (Ivi, tav. 3) 
Uomini del conte Nadasdy irrompono nel tempio di Nové Mesto 
sul Vah (rv, tav. 4) 

L’uccisione di anziani, donne e bambini a Senica (Ivi, tav. 5) 


. Le torture e il rogo di un prete a Komfrno (Ir, tav. 6) 
. 1 mercenari torturano Mihaly Novàk, organista del castello di Re- 


metské Hamre (Ivi, tav. 7) 


.I libri di Stefan Pilàrik della biblioteca del conte Nadasdy dati alle 


fiamme (Ivi, tav. 8) 


. Soldati mercenari del generale Rabbath inseguono i religiosi a So- 


botiste ma catturano soltanto Mihaly Lanyi (tri, tav. 9) 

Dopo il processo in tanti lasciano le loro case (Iv, tav. 10) 

I pastori vengono imprigionati in diverse carceri (Ivi, tav. 11) 

A Leopoldov i pastori svolgono diversi lavori, tra cui svuotare le 
latrine (Ivi, tav. 12) 

Il reverendo Tamàs Steller riceve seicento vergate a Leopoldov 
per ordine del gesuita Mikl6s Kelliò (Ivi, tav. 13) 

I soldati sbarbano, spogliano e svuotano le tasche dei condannati 
(Ivi, tav. 14) 

I soldati abbandonano sei pastori in fin di vita a Chieti e Gergely 
Edvi Illés viene lasciato nudo sulla strada (Ivi, tav. 15) 

I condannati svolgono diversi lavori in riva al mare (i, tav. 16) 

La lotta tra i mercenari imperiali e i soldati ungheresi (Ivi, tav. 17) 

Il tribunale straordinario di Bratislava (104) 

L’inaspettata liberazione di Janos Simonides e Tébiàs Masnitius 
a Capracotta (Ibid) 
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24. 


25. 


26. 


27 


37. 
38. 
39: 
40. 
41. 
42. 
43. 
44, 


45. 
46. 


47. 
48. 
49. 
50. 
51. 


A Leopoldov i condannati al violino delle bisbetiche chiedono 
misericordia (144) 

L’infinita marcia dei condannati leopoldini che strisciano verso 
le galee di Napoli (104) 

La cordiale accoglienza di Jinos Simonides e Tébias Masnitius 
nella casa del mercante Georg Weltz (Ibi4) 


. Da Napoli a Roma sul Mar Tirreno (bid) 
28. 
29. 
30. 
31, 
32. 
33. 
34. 
35. 
36. 


“Non semper pluvie” (Ibid) 

Gergely Edvi Illés a dorso d’asino (S. PAyR, Kereszyyén hithésik, p. 25) 
“Captivitas papistica” (G. LANYI, Narvatio historica, frontespizio) 

“Houd dat ghy hebt” (A. VAN PoOOT, Hungarise vervolginge, frontespizio) 

Il tribunale straordinario di Bratislava (Ivi, p. 36) 

I pastori vengono trasportati nelle carceri di Trnava (Ivi, p. 52) 

A Leopoldov i pastori svolgono diversi lavori (Ivi, p. 62) 

Le condizioni disumane delle prigioni ungheresi (Ivi, p. 63) 

A Leopoldov i condannati al violino delle bisbetiche chiedono 
misericordia (Iv, p. 70) 

I pastori costretti a firmare l’atto di ritrattazione (Ivi, p. 75) 

I pastori sotto il crudele giogo dei gesuiti (Ivi, p. 77) 

La marcia a piedi dall’ Austria a Trieste (Ivi, p.99) 

Il viaggio sulle montagne degli Abruzzi (Ibid) 

I pastori vengono venduti agli spagnoli (vi, p. 102) 

I pastori vengono imbarcati sulle galee (ri, p. 117) 

I triremi spagnoli prendono il largo (Ivi, p. 118) 

I pastori costretti a firmare l’atto di ritrattazione (Kort er waaragrig ver- 
haal, p. 17) 

I pastori vengono trasportati nelle carceri di Trnava (Ivi, p. 23) 

A Leopoldov i condannati al violino delle bisbetiche chiedono 
misericordia (Iv, p. 25) 

Le condizioni disumane delle prigioni ungheresi (Ivi, p. 26) 

I pastori incatenati l’un l’altro a terra (10/4) 

I pastori sotto il crudele giogo dei gesuiti (10/4) 

Il barbarico viaggio attraverso l’Italia (Ivi, p. 31) 

I condannati svolgono diversi lavori in riva al mare (ri, p.32) 
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